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PERSONAJES 

MELEANDRO 

AGLAVtNA 

SELISETA 

MELIGRANA  (abuela  de  Seliseta). 

LA  NiÑA  ISAL1NA  (hermana  de  Seliseta). 


ACTO  PRIMERO 


ESCENA  UNICA 


Sala  en  un  castillo. 


Está  en  ella  Meligrana,  dormida  en  un  sitial  de  respaldo  alto.  En¬ 
tran  Meleandro  y  Seliseta. 


MELEANDRO 

He  aquí  la  carta  de  Aglavena:  Leyendo.  “No  salgáis  á 
mi  encuentro;  esperadme  en  la  sala  en  que  esperáis  ge¬ 
neralmente  á  que  llegue  la  hora  del  reposo,  y  así  no  pa¬ 
receré  una  extraña.  Os  escribo  esto  al  bajar  del  navio 
que  me  ha  traído  hasta  vosotros.  La  travesía  ha  sido  se¬ 
rena  y  hermosa;  pero  al  desembarcar  he  encontrado  los 
caminos  obstruidos  por  las  lluvias,  y  el  sol  se  habrá  pues¬ 
to  probablemente  antes  de  que  yo  alcance  á  ver  las  torres 
del  viejo  castillo  en  que  la  buena  Seliseta  ha  querido  re¬ 
coger  á  la  viuda  de  su  hermano.,. 
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SELISETA 


‘ Palmoteando . 


lOh!  ¡El  sol  se  pone!...  Mira,  ya  debe  de  estar  muy 
cerca...  Voy  á  ver... 


MELEANDRO 

Deteniéndola  con  un  gesto  y  continuando  la  lectura. 

“ ...  No  os  he  visto  mas  que  una  vez,  Meleandro,  en 
medio  de  la  dispersión  y  el  barullo  de  mis  bodas — mis  po¬ 
bres  bodas,  ¡ay  de  mí! — ,  en  las  cuales  no  vimos  al  con¬ 
vidado  á  quien  nunca  se  invita  y  que  se  sienta  siempre 
en  el  lugar  de  la  felicidad  esperada;  no  os  he  visto  mas 
que  una  vez,  hace  ya  más  de  tres  años,  y,  sin  embargo, 
me  acerco  á  vos  con  menos  inquietud  que  si  hubiésemos 
dormido  de  niños  en  la  misma  cuna.,, 

SELISETA 

'Volviéndose. 

¡Oh!  ¡La  abuela  duerme  todavía!...  ¿Habrá  que  des¬ 
pertarla  cuando  llegue  Aglavena?... 

MELEANDRO 

Sí;  lo  ha  pedido... 

SELISETA 

Sus  cabellos  blancos  le  cubren  los  ojos...  Esta  noche 
no  es  feliz...  ¡Oh!  Voy  á  darle  un  beso... 
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MELEANDRO 

Ten  cuidado;  no  la  despiertes  antes  de  tiempo... 

Continúa  leyendo. 

...  ¡hstoy  tan  segura  de  encontrar  en  vos  un  herma¬ 
no!...  No  nos  hemos  dicho  casi  nada;  pero  las  pocas  pa¬ 
labras  que  me  dijisteis  tenían  otro  aspecto  que  todas  las 
que  había  oído  hasta  entonces... ,, 


SELISETA 

No  leas  tan  de  prisa. 


MELEANDRO 

Sigue  leyendo. 

...  Y,  además,  ¡qué  ansias  tengo  de  abrazar  á  Selise- 
ta;...  ¡Debe  de  ser  tan  buena,  debe  de  ser  tan  hermosa, 
puesto  que  os  ama  y  puesto  que  la  amáis!  Voy  á  amaría 
yo  mucho  más  de  lo  que  la  hayáis  amado  nunca,  porque 
yo  sé  querer  mejor,  ¡he  sido  desgraciada!...  Y  ahora  me 
alegro  de  haber  sufrido.  Podré  repartir  con  vosotros  lo 
que  se  adquiere  en  la  tristeza.  A.  veces  me  parece  que 
el  tributo  que  he  pagado  yo  bastará  para  los  tres,  que  el 
destino  ya  no  tendrá  nada  que  reclamar  y  que  podemos 
esperar  una  vida  maravillosa.  No  tendremos  ya  otra  in¬ 
quietud  que  la  de  la  felicidad.  Y  para  vos  y  para  mí,  y 
también  para  Seliseta,  según  lo  poco  que  me  habéis  di¬ 
cho  de  ella,  la  felicidad  no  se  encuentra  sino  en  lo  me¬ 
jor  de  nosotros  mismos.  No  tendremos  otra  preocupación 
que  la  de  ser  cada  vez  más  hermosos  para  querernos  los 
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tres  cada  vez  más,  y  á  fuerza  de  querernos  llegaremos  á 
ser  buenos;  pondremos  tanto  amor  en  nosotros  mismos  y 
en  lomo  nuestro,  que  no  quedará  sitio  para  la  desdicha 
y  para  la  tristeza;  y  si  quieren  entrar,  á  pesar  de  todo, 
será  preciso  que  se  dulcifiquen  antes  de  atreverse  á  llamar 
á  nuestra  puerta.,. 

Se  abre  una  puerta.  £ntra  la  niña  1 salina . 


ISALINA 

¡Ya  tengo  la  llave,  hermanita,  ya  tengo  la  llave!, 


MELEANDRO 


cQué  llave? 


SELISETA 


La  llave  del  faro  antiguo. 

MELEANDRO 

Creí  que  se  había  perdido... 

SELISETA 

He  mandado  hacer  otra. 


MELEANDRO 


Deseo  que  la  pierdas  también... 
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SELISETA 

Examinando  la  llave . 

íOh,  qué  grande  es!...  No  se  parece  á  la  que  perdí... 

ISALINA 

Yo  estaba  delante,  hermana,  cuando  la  han  probado... 
Han  abierto  tres  veces  y  después  han  vuelto  á  cerrar... 
Abre  mejor  que  la  otra,  que  estaba  completamente  oxi¬ 
dada.  Pero  la  última  vez  ha  costado  trabajo  volver  á  ce¬ 
rrar  la  puerta,  porque  el  viento  empujaba  del  otro  lado... 
Hace  mucho  viento  esta  noche.  Se  oye  chillar  á  las  ga¬ 
viotas  en  derredor  de  la  torre;  las  paloma?  también... 
Aún  no  se  han  acostado... 

SELISETA 

Es  que  me  buscan;  hace  ya  más  de  quince  días  que 
no  me  han  visto  allá  arriba...  Mañana  subiré. 

ISALINA 

¿Conmigo,  hermanita? 

SELISETA 

Sí,  si  vas  á  acostarte  en  seguida;  tu  nodriza  ya  te  está 
esperando.  SaU  1 salina .  ¿Es  muy  hermosa? 

¡2  «fe  ■ 
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¿Quién? 


MELEANDRO 
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SELISETA 

Aglavena. 

MELEANDRO 

Sí,  muy  hermosa... 


SELISETA 

^A  quién  se  parece? 

MELEANDRO 

No  se  parece  á  las  demás  mujeres...  Es  otra  belleza,  y 
nada  más.  Una  belleza  más  extraña  y  más  espiritual;  una 
belleza  más  variable  y  más  numerosa  por  decirlo  así... 
una  belleza  que  deja  paso  al  alma  sin  interrumpirla  nun¬ 
ca...  Y  luego,  ya  verás,  tiene  cabellos  singulares;  diría¬ 
se  que  toman  parte  en  todos  sus  pensamientos...  Sonríen 
ó  lloran  según  está  ella  alegre  ó  triste,  hasta  cuando  ella 
misma  ignora  si  debe  estar  alegre  ó  debe  estar  triste... 
Nunca  había  yo  visto  cabellos  tan  vivos.  Siempre  la  esta¬ 
rían  haciendo  traición,  si  fuera  hacer  traición  el  revelar 
una  virtud  que  hubiese  querido  ocultar;  porque  otra  cosa 
no  tiene  que  ocultar  ella  nunca... 

SELISETA 

Ya  sé  yo  que  no  soy  hermosa. 

MELEANDRO 

Cuando  esté  ella  aquí  no  dirás  eso.  En  presencia  suya 


no  es  posible  decir  nada  que  no  se  piensa  ó  que  es 
inútil.  Apaga  en  torno  suyo  todo  lo  que  no  es  verdad. 


SELISETA 

Apaga  en  torno  suyo  todo  lo  que  no  es  verdad. 

i 

MELEANDRO 

¿Seliseta?... 

II 

SELISETA 

cMeleandro?... 

.  i 

MELEANDRO 

Hace  ya  casi  cuatro  años,  creo,  que  vivimos  juntos... 

SELISETA 

Hará  cuatro  años  á  fin  de  verano. 


MELEANDRO 

Hace  ya  casi  cuatro  años  que  te  encuentro  á  mi  lado 
siempre  hermosa,  siempre  amante  y  suave  y  con  la  buena 
sonrisa  de  una  felicidad  profunda  en  la  boca...  ¿No  has 
llorado  muchas  veces  durante  estos  cuatro  años,  verdad? 
Cuando  mas,  algunas  lágrimas  menudas  porque  uno  de 
tus  pájaros  familiares  se  escapaba,  porque  tu  abuela  te 
rema  un  poco,  ó  porque  tus  flores  favoritas  perecían. 
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Pero  vuelto  el  pájaro,  aquietada  la  abuela,  olvidadas 
las  flores,  volvías  á  entrar  en  la  sala  riendo  á  carcajadas, 
y  las  puertas  golpeaban,  las  ventanas  se  abrían  y  los  ob¬ 
jetos  caían  mientras  saltabas  tú  sobre  mis  rodillas  abra¬ 
zándome  como  una  chiquilla  que  vuelve  de  la  escuela. 
Creo  que  puede  decirse  que  hemos  sido  dichosos,  y,  sin 
embargo,  á  veces  me  pregunto  si  hemos  vivido  bastante 
cerca  uno  de  otro...  No  sé  si  he  sido  yo  quien  no  tenía 
paciencia  para  seguirte,  ó  si  has  sido  tú  quien  querías 
huir  demasiado  de  prisa;  pero  muy  á  menudo,  cuando  he 
intentado  hablarte  como  te  hablaba  hace  un  momento, 
parecías  responderme  desde  el  fin  del  mundo,  donde  te 
refugiabas  por  razones  que  no  comprendo;  ¿es  que  de 
veras  nuestra  alma  tiene  miedo  hasta  ese  punto  á  un  poco 
de  gravedad  ó  á  un  poco  más  de  verdad  en  el  amor? 
¿Cuántas  veces  nos  hemos  prohibido  á  nosotros  mismos  el 
acercarnos  á  una  cosa  que  hubiese  podido  ser  bella  y 
que  nos  hubiese  unido  mucho  más  estrechamente  que  un 
beso  en  los  labios?  No  sé  por  qué  esta  noche  lo  veo 
mejor.  ¿Acaso  lo  veo  mejor  por  el  recuerdo  más  vivo  de 
Aglavena,  con  motivo  de  su  carta  ó  de  su  llegada,  que 
pone  ya  en  libertad  algo  en  nuestro  corazón?  Parece  que 
nos  hemos  amado  cuanto  humanamente  se  puede  amar. 
Pero  cuando  esté  ella  aquí  nos  amaremos  más,  nos  ama¬ 
remos  de  otro  modo,  mucho  más  profundamente,  ya  lo 
verás...  Y,  sobre  todo,  por  eso  es  por  lo  que  me  alegro 
tanto  de  que  venga...  Solo  yo  no  he  podido...  No  tengo 
el  poder  que  tiene  ella,  aunque  vea  las  cosas  como  ella. 
Es  uno  de  esos  seres  que  saben  reunir  las  almas  en  su 
origen,  y  cuando  está  ella  delante  siente  uno  que  no  hay 
nada  entre  sí  mismo  y  la  verdad... 


MELEANDRO 


Si  comprendes,  Seliseta;  y  precisamente  porque  sé 
que  comprendes,  sin  querer  confesarlo,  es  por  lo  que  te 
ablo  de  estas  cosas...  Tienes  un  alma  mucho  más  pro- 
tunda  que  la  que  me  muestras,  y  ese  alma  es  la  que  te 
mertes  en  ocultarme  cuando  voy  á  tu  encuentro...  No 
llores,  oeuseta,  no  son  reproches... 


SELISETA 

No  lloro.  c'Por  qué  había  de  llorar? 


MELEANDRO 

Y,  sin  embargo,  veo  temblar  tus  labios... 


SELISETA 

Estaba  pensando  en  otra  cosa...  ¿Es  verdad  oue  ha 
sido  muy  desgraciada? 

I 


2 


18 


MAURICE  MAETERLINCK 


MELEANDRO 

Si;  fué  muy  desgraciada  á  causa  de  tu  hermano. 

SELISETA 

Puede  que  lo  haya  merecido... 

MELEANDRO 

No  sé  si  una  mujer  merece  nunca  ser  desgraciada... 

SELISETA 

¿Qué  le  ha  hecho  mi  hermano? 

MELEANDRO 

Me  ha  suplicado  que  no  te  lo  diga... 

SELISETA 

¿Os  escribíais? 

MELEANDRO 

Sí;  nos  escribíamos  algunas  veces. 

SELISETA 

No  me  has  dicho  nada. 


ACLAVENA  Y  SELISETA 
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MELEANDRO 

Más  de  una  vez  te  he  enseñado  sus  cartas  cuando  lle¬ 
gaban,  pero  nunca  mostrabas  curiosidad  por  leerlas... 


No  me  acuerdo. 


SELISETA 


MELEANDRO 

Pero  yo  si  me  acuerdo... 


SELISETA 

¿Dónde  la  has  visto  la  última  vez? 


MELEANDRO 

No  la  he  visto  mas  que  una  vez,  ya  te  lo  he  dicho;  fué 

en  el  parque  del  castillo  de  tu  hermano...  Bajo  grandes 
árboles... 


SELISETA 

¿De  noche? 

MELEANDRO 

Sí;  de  noche. 

SELISETA 

¿Qué  decía? 


MAURICE  MAETERL1NCK. 


MELEANDRO 

Nos  dijimos  bien  poca  cosa.  Pero  pudimos  ver  que 
nuestras  dos  vidas  tenían  e!  mismo  fin... 


SELISETA 


cOs  abrazasteis? 


¿Cuándo? 


MELEANDRO 


SELISETA 


Aquella  nocbe. 

MELEANDRO 

Sí;  en  el  momento  de  separarnos. 


SELISETA 

¡Ah! 

MELEANDRO 

Creo  que  no  estará  mucho  tiempo  entre  nosotros... 


SELISETA 

Sí,  sí...  Quiero  que  esté... 
¡Ya  está  ahí! 


‘Ifuido  juera. 


Se  acerca  corriendo  á  la  ventana. 
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Hay  antorchas  en  el  patio... 

La  puerta  grande  se  abre  y  Aglaoena  aparece  en 

‘J  f  En‘m;in  Jecir  y  «  acerca  á  Seliseta. 
oe  queda  mirándola. 


Abrazaos. 


MELEANDRO 


Sí. 


aglavena 


Abraza  estrechamente  á  Seliseta  y 
Meleandro  y  le  abraza  también. 


después  se  dirige  hacia 


V  á  vos  también... 


SELISETA 

Voy  á despertar  á  ¡a  abuela... 


aglavena 

Duerme  profundamente... 

meleandro 


Mirando  á  Meligrana. 


Duerme 

paralizados 


así  gran  parte  del  día...  Tiene  los  brazos 
...  Acercaos;  quiere  veros  esta  noche... 


AGLAVENA 

Jamando  la  mano  de  Meligrana  é  inclinándose  sobre  ella. 


¡  Abuela!... 
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meligrana 


¡Seliseta! . . . 


Despertando. 
Abriendo  los  ojos. 


Í  Oh!  ¿Quién  sois 


Aglavena.. 


Me  he  asustado... 


aglavena 


meligrana 


aglavena 

¿Me  dejáis  que  os  abrace,  abuela? 

meligrana 

¿Me  llamáis  abuela?  No  os  veo  bien...  ¿Quién  está 
ahí,  detrás  de  vos? 


SELISETA 


Adelantándose. 


1  Soy  yo,  abuela! 


meligrana 

¡Ah,  eres  tú,  Seliseta!...  Ya  no  te  veía;  acerca  un 
poco  la  lámpara,  hija  mía... 

SdUda  trac  un  a  lámpara  í  ilumina  á  Agían™. 
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meligrana 
i  Oh!  ¡Sois  hermosa! 


Mirando  á  jdglaüena. 


AGLAVENA 

cPuedo  abrazaros  ahora,  abuela? 


MC.LJUKANA 


N°;  n°  me  abracéis  esta  noche...  Sufro  más  que  de 

medañól  SelÍSeta  puede  tocarme  ™  W 


AGLAVENA 

Yo  también  quiero  aprender  á  no  hacer  daño... 


meligrana 

Mirándola  fijamente 

No  sé  sí  está  permitido  ser  tan  hermosa... 


AGLAVENA 


AI  contrario; 
ble,  abuela... 


esta  mandado  ser  lo  más  hermosa  posi 


mc.LnjKAINA 


Abrázame  .Seliseta,  antes  de  que  me  duerma,  y  llévate 
la  lampara...  Estaba  soñando  una  cosa  muy  grande... 
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SELISETA 

Volviendo  con  la  lámpara. 
Hay  que  perdonarla;  está  enferma... 


AGLAVENA 

¿Qué  hay  que  perdonar?  ¿Se  os  pierde  algo?...  ¿Qué 
es  eso  que  cae  sobre  las  losas? 

‘Recoge  una  llave. 

i  Oh,  qué  llave  tan  extraña! 


SELISETA 

Es  la  llave  de  mi  torre...  ¡No  sabéis  lo  que  abre!... 


AGLAVENA 

Es  extraña  y  pesada...  Yo  también  he  traído  una  lla¬ 
ve  de  oro;  ya  la  veréis...  No  hay  nada  más  hermoso  que 
una  llave  mientras  no  sabemos  lo  que  abre... 


SELISETA 

Mañana  lo  sabréis...  ¿Habéis  reparado  al  llegar  aquí, 
al  extremo  del  castillo,  en  una  torre  muy  vieja  que  está 
casi  en  ruinas? 

AGLAVENA 

Sí;  he  visto  algo  que  parecía  estarse  hundiendo  bajo 
el  cielo.  Se  veían  estrellas  á  través  de  las  brechas  de  las 
murallas* 
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n  r  MSJ-eS:  era  mi  t0rre;  es  Un  antiguo  far°  abando¬ 
nado.  Nadie  se  atreve  ya  á  subir  á  éi...  Se  va  por  un 

argo  corredor  cuya  ilave  he  encontrado.  Después  la  per- 

i-  He  mandado  hacer  otra,  porque  no  entra  allí  nadie 

mas  que  yo  Algunas  veces  me  acompaña  Isalina.  Me- 

eandro  no  ha  subido  mas  que  una  vez;  le  dio  vértigo. 

Es  muy  alta;  ya  veréis.  Se  ve  todo  el  mar,  el  mar  que 

-Tr  ‘°.?°  e“  d’errec!or  de  la  torre,  excepto  por 
ado  del  castillo.  Y  todos  los  pájaros  marinos  habitan 
en  los  huecos  de  las  murallas.  Lanzan  grandes  gritos 
cuando  me  reconocen.  Hay  también  centenares  de  palo¬ 
mas.  Han  querido  llevárselas  á  otra  parte,  pero  no  quie- 
ren  abandonar  la  torre.  Vuelven  siempre...  ¿Estáis  fa- 


AGLAVENA 

Si,  un  poco,  Seliseta;  he  hecho  un  viaje  muy  largo. 


1  A 


Si,  es  verdad...  Subiremos  mañana;  y,  además,  esta 
noche  hace  mucho  viento... 

'Pausa. 


MELEANDRO 

Es  extraño,  Aglavena;  ¡tenía  tantas  cosas  que  deci¬ 
ros...!  Y  luego,  en  estos  primeros  momentos,  todo  se 
calla;  parece  verdaderamente  que  está  uno  esperan- 
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AGLAVENA 

En  efecto;  esperamos  á  que  hable  el  silencio... 

MELEANDRO 

¿Qué  os  dice? 


AGLAVENA 

Si  pudiéramos  repetir  lo  que  nos  dice,  ya  no  seria  el 
silencio...  No  hemos  pronunciado  sino  palabras  casi  in¬ 
útiles,  palabras  que  todo  el  mundo  hubiese  podido  decir, 
y,  sin  embargo,  ¿no  estamos  tranquilos,  y  no  sabemos 
que  nos  hemos  dicho  cosas  que  valen  mucho  más  que 
nuestras  palabras?  Nos  hemos  dicho  las  menudas  pala¬ 
bras  tímidas  que  dicen  los  extraños  cuando  se  encuen¬ 
tran,  y,  sin  embargo,  iquién  sabe  todo  lo  que  acaba  de 
pasar  entre  nosotros,  y  si  todo  cuanto  debe  suceder- 
nos  no  se  ha  decidido  bajo  una  de  esas  palabras!...  ¿Exis¬ 
te  un  destino  al  cual  no  hayan  rozado  nunca  algunas  pa¬ 
labras?  Lo  que  sé,  en  todo  caso,  es  que  nuestro  silencio 
me  ha  profetizado  que  voy  á  querer  á  Seliseta  como  á 
una  hermana...  Me  lo  ha  dicho  á  voces  á  través  de  toda 
mi  alma  desde  el  primer  paso  que  he  dado  en  esta  sala, 
y  es  la  única  voz  que  he  oído  bien... 

Acercándose  á  Seliseta. 

Seliseta,  ¿por  qué  es  inevitable  quereros  así  y  llorar 
sin  querer  cuando  se  os  abraza? 

La  abraza  largamente. 

Ven  también,  Meleandro. 
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Le  abraza  también. 

Acaso  era  este  beso  lo  que  estábamos  esperando  to¬ 
dos,  y  él  será  el  que  selle  nuestro  silencio  para  toda  la 
noche... 


i 

ACTO  SEGUNDO 


ESCENA  PRIMERA 


Cenador  de  follaje  en  el  parque. 

Entran  Aglavena  y  Meleandro. 


MELEANDRO 

Aun  no  hace  ocho  días  que  vivimos  juntos  bajo  este 
techo,  y  ya  no  puedo  figurarme  que  no  hayamos  nacido 
en  la  misma  cuna.  Parece  que  nunca  hemos  estado  se¬ 
parados,  y  que  te  he  conocido  antes  de  conocerme.  Me 
pareces  anterior  á  todo  lo  que  soy.  Siento  tu  alma  mejor 
que  la  mía;  está  más  cerca  de  mi  que  yo  mismo,  y  si  me 
dijesen:  “tienes  que  salvar  tu  vida,,,  para  poder  vivir 
sena  tu  vida  la  que  necesitaría  salvar...  Ya  no  me  vería 
a  mi  mismo  si  no  estuvieses  ahí;  ya  no  podría  encontrar¬ 
me,  no  podría  sonreirme,  no  podría  quererme  sino  sólo 
en  ti.  A  menudo  me  parece  que  mi  alma  y  mi  ser,  y 


30 


MAURICE  MAETERLINCK 


todo  lo  que  poseo,  han  cambiado  de  morada,  y  que, 
cuando  te  abrazo  á  ti,  abrazo  llorando  la  parte  de  mi 
mismo  que  no  es  de  este  mundo... 

aglavena 

Lo  mismo  digo,  Meleandro.  Cuando  te  abrazo,  á  mi 
vez,  me  parece  que  me  abrazo  á  mí  misma,  cuando  lle¬ 
gue  á  ser  aún  más  hermosa...  No  comprendo  mi  realidad 
mas  que  cuando  estás  ahí,  y  no  oigo  mi  voz  sino  unida  á 
la  tuya.  Me  busco  fuera  de  mí  misma  y  en  ti  me  encuen¬ 
tro;  te  busco  fuera  de  mí  y  te  encuentro  en  mí...  ya  no 
puedo  distinguir  nuestras  manos,  nuestras  almas  ni  nues¬ 
tros  labios...  Ya  no  sé  si  tú  eres  mi  claridad  ó  si  yo  he 
llegado  á  ser  tu  luz...  Todo  se  une  de  tal  manera  en  nues¬ 
tros  seres,  que  ya  no  es  posible  decir  dónde  empieza  el 
uno  y  dónde  acaba  el  otro...  El  menor  de  tus  gestos  me 
revela  á  mí  misma;  cada  una  de  tus  sonrisas,  cada  uno 
de  tus  silencios  y  cada  una  de  tus  palabras  me  encade¬ 
nan  á  una  embriaguez  nueva...  Siento  que  florezco  en 
ti,  como  tú  floreces  en  mí;  y  nacemos  sin  cesar  uno  en 

otro... 


MELEANDRO 

No  hay  sino  una  cosa  que  nos  separe  aún...  Nuestro 
asombro. 


AGLAVENA 

Es  verdad;  me  asombro  día  y  noche  de  que  exista 
realmente  un  ser  como  tú. 
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MELEANDRO 

Yo  también...  Mis  ojos,  mis  manos  y  mis  oídos  no  me 
bastan...  Creo  sonar  cuando  te  veo;  creo  soñar  cuando 
te  o,g0,  y  creo  haber  soñado  cuando  ya  no  te  veo,  creo 
haberme  enganado  cuando  ya  no  te  oigo.  Vuelvo  junto 
a  t,,  y  creo  que  me  sigo  engañando.  Te  veo,  te  oigo,  te 
abrazo  y  en  el  mismo  momento  quisiera  huir  de  nuevo 
por  volver  a  encontrar  mi  otra  certidumbre. 


AGLAVENA 

Yo  también.  Cuando  estoy  cerca  de  ti  quisiera  alejar¬ 
me  para  verte  aún  más  de  cerca  cuando  estoy  sola;  y 
cuando  estoy  sola  vengo  á  buscarte,  porque  sé  que  tu 
alma  me  espera  mil  veces  más  profunda  de  lo  que  pude 
imaginar...  No  sé  ya  qué  hay  que  hacer  en  medio 
e  una  fe.icidad  como  la  nuestra,  y  á  veces  se  diría  que 
soy  desgraciada  á  fuerza  de  ser  feliz. 


MELEANDRO 

jDónde  estabas  durante  todos  los  años  que  hemos  vi¬ 
vido  sin  sospechar  que  vivíamos  los  dos?.., 


AGLAVENA 


También  estaba  yo  pensando  en  eso,  Meleandro 
que  nuestras  almas  se  hablan  ya  mucho  antes  dé 
nuestras  bocas  se  abran... 


por¬ 

que 
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MELEANDRO 

Y,  sin  embargo,  cuando  me  hablas  es  mi  propia  voz 
la  que  oigo  por  primera  vez... 

AGLAVENA 

Yo  también,  cuando  hablas  tú,  escucho  á  mi  corazón, 
y  cuando  me  callo  oigo  á  tu  corazón...  Ya  no  puedo  bus¬ 
car  el  mío  sin  encontrar  el  tuyo...  Ya  no  puedo  buscar 
el  tuyo  sin  encontrar  el  mío... 

MELEANDRO 

Tenemos  dentro  de  nosotros  mismos  el  mismo  mun¬ 
do...  Dios  se  engañó,  sin  duda,  cuando  hizo  así  dos  se¬ 
res  de  nuestro  ser... 

AGLAVENA 

¿Dónde  estabas  durante  todos  estos  años  en  que  yo 
estaba  esperando  tan  sola?... 

MELEANDRO 

Yo  esperaba  también  solo  y  no  esperaba  ya... 


AGLAVENA 

Yo  esperaba  también  sola  y  seguía  esperando... 
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MELEANDRO 

c'Pero  quién  te  había  dicho  que  alguien  te  estaba  es 

perando  así? 


AGLAVENA 

Nadie  había  dicho  nada,  y  yo  no  sabía  nada,  á  no  ser 

lo  que  sabemos  acaso  sin  saberlo,  y  te  conocía  sin  haber- 

te  visto  nunca... 


MELEANDRO 

cPero  podías  quererme  tanto  como  yo  te  quería  antes 
de  haberme  visto?... 


AGLAVENA 

tú  me  habías  visto  como  te  había  visto  yo  antes  de 
haberte  vuelto  á  encontrar?... 

MELEANDRO 

No  creo  que  lo  que  nos  sucede  le  haya  sucedido  nun¬ 
ca  á  nadie,  ni  que  ¿laya  otras  vidas  semejantes  á  ia 

nuestra. 


AGLAVENA 

{Ohí  A  veces  pienso  que  no  es  posible. 


MELEANDRO 

Yo  también,  y  tengo  miedo... 
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AGLAVENA 

cDe  qué  tienes  miedo?  ¿No  nos  hemos  encontrado? 
«‘Qué  podemos  temer  aún? 


MELEANDRO 

Al  contrario,  cuando  se  es  feliz  es  cuando  hay  que 
temer...  No  hay  nada  más  amenazador  que  la  felicidad, 
cada  beso  que  damos  puede  despertar  á  un  enemigo... 
,  además,  hay  otra  cosa... 

AGLAVENA 

cQué? 

MELEANDRO 

Seliseta... 

AGLAVENA 

cY  qué? 

MELEANDRO 

¿Has  pensado  en  Seliseta? 


AGLAVENA 


MELEANDRO 

cY  no  te  turba  pensar  en  ella? 


AHI  AX/CTMA  \S  o rr  r-nm* 


aglávena 

No,  ya  no  me  turbará  nunca  más... 

MELEANDRO 
Es  que  puede  sufrir... 


AGLAVENA 

cNo  puedo  quererte  como  á  un  hermano,  Meleandro? 

MELEANDRO 

Sin  embargo  c‘si  llora...? 


AGLAVENA 

No  llorará  mucho  tiempo  si  sube  con  nosotros...  ¿Por 
que  no  había  de  subir  al  mismo  tiempo  que  nosotros  ha¬ 
cia  ei  amor  que  ignora  las  pequeneces  del  amor?  ¡Me- 
leandro!  Sehseta  es  mejor  de  lo  que  tú  crees;  le  da¬ 
remos  la  mano;  sabrá  reunirse  con  nosotros,  y  una  vez 
cerca  de  nosotros,  ya  no  llorará...  Y  nos  bendecirá  pol¬ 
as  lágrimas  que  ha  derramado,  porque  hay  lágrimas  que 
son  más  benéficas  que  besos. 


MELEANDRO 

¿Crees  que  yo  puedo  quererte  como  á  una  hermana, 
Agíavena? 
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Ah! . . . 


AGLAVENA 


MELEANDRO 

¿Crees  que  tú  puedes  quererme  como  á  un  hermano? 

AGLAVENA 

Cuando  me  lo  preguntas,  ya  no  lo  sé... 

MELEANDRO 

Yo  ya  no  puedo  creerlo.  Vamos  á  luchar  día  y  noche, 
vamos  á  luchar  largo  tiempo,  y  nuestras  fuerzas  más  her¬ 
mosas,  que  se  hubieran  convertido  en  el  más  precioso 
amor,  en  belleza  tal  vez  ó  en  verdades  más  profundas, 
van  á  agotarse  en  una  lucha  inútil...  Y  cuanto  más  luche¬ 
mos,  más  veremos  subir  entre  nosotros  un  deseo,  que 
será  como  un  velo  cada  vez  más  obscuro...  \  bajo  este 
velo  morirán,  en  nosotros  mismos,  las  cosas  mejores... 
Parece  que  en  el  fondo  de  todo  esto  no  hay  sino  una  cosa 
bien  pequeña,  y,  sin  embargo,  esta  cosa  tan  pequeña 
acaso  tiene  fuerza  para  apartar  para  siempre  á  dos  al¬ 
mas  de  su  felicidad  perfecta...  cEs  que  las  estrellas  y  las 
Hores,  las  mañanas  y  las  noches,  los  pensamientos  y  las 
lágrimas,  es  que  todo  no  se  transforma  según  el  beso 
que  nos  damos?...  ¿Es  que  la  misma  noche  tiene  la 
misma  profundidad  en  los  ojos  de  una  hermana  que  en 
los  de  una  amante?  No  cerremos  la  puerta  á  las  verdades 
más  hermosas...  Toda  la  luz  de  nuestras  dos  vidas  se 
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va  á  romper  contra  una  mentira  mezquina...  Tú  no  eres 

mi  hermana,  Aglavena,  y  yo  no  puedo  quererte  como 
á  una  hermana... 

AGLAVENA 

Es  verdad  que  no  eres  mi  hermano;  pero  en  oso,  sin 
duda,  es  donde  debemos  sufrir... 


MELEANDRO 

¿Tú  también  amas  los  sufrimientos  inútiles? 


AGLAVENA 

No  amo  sino  los  sufrimientos  que  puedo  evitar  ¿  los 
demás. 


MELEANDRO 

V  aquí,  ¿que  sufrimientos  podremos  evitar  á  los  demás 
sin  matar  lo  mejor  de  nosotros  mismos? 


AGLAVENA 

Aun  no  lo  sabemos;  pero  debemos  obrar  como  si  lo 
supiéramos...  i  si  nos  engañamos,  más  vale  que  nos  en¬ 
gañemos  contra  nosotros  mismos... 


MELEANDRO 

Ya  lo  sé,  pero  ¿qué  hacer? 
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AGLAVENA 

E!  destino  nos  ha  puesto  al  uno  cerca  del  otro;  nos 
hemos  reconocido  como  tal  vez  nunca  hasta  hoy  se  han 
reconocido  dos  seres.  Nos  amamos,  y  nada  en  el  mundo 
puede  hacer  ya  que  no  te  ame  ó  que  tú  no  me  ames... 

MELEANDRO 

Creo  lo  mismo  que  tú;  no  hay  nada  en  el  mundo... 

AGLAVENA 

Sin  embargo.  Si  yo  hiciese  llorar  á  un  inocente,  eme 
reconocerías? 

✓ 

MELEANDRO 

No  podrá  llorar  sino  porque  se  engañe. 

AGLAVENA 

También  las  lágrimas  que  se  engañan  son  dolorosas. 

MELEANDRO 

No  podríamos  hacer  sino  huir  uno  de  otro,  Agla- 
vena;  pero  no  es  posible...  Una  cosa  tan  bella  no  ha 
nacido  para  morir,  y  también  tenemos  deberes  para  con 
nosotros  mismos. 
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AGLAVENA 

También  lo  creo  así,  ÍVleleandro;  pero  creo  que  hay 
algo  mejor  que  huir  uno  de  otro...  No  puedo  figurarme 

que  hayan  nacido  todas  estas  cosas  para  terminar  en  lá- 
grimas. 


MELEANDRO 

No  se  sabe  por  qué  nacen;  pero  se  sabe  que  las  lágri¬ 
mas  nunca  se  han  hecho  esperar... 


AGLAVENA 

Entre  tanto,  si  alguien  sufre,  es  preciso  que  seamos 
nosotros...  Hay  mil  deberes;  pero  creo  que  nos  engaña¬ 
mos  pocas  veces  cuando  intentamos  primeramente  evitar 
un  sufrimiento  al  más  débil  para  apropiárnosle  nosotros. 


MELEANDRO 

¡Qué  hermosa  eres,  Aglavena! 


Abrazándola. 


AGLAVENA 

¡Te  amo,  Meleandro! 


Jlbrazándolc  á  su  vez. 


MELEANDRO 

C  Estás  llorando,  Aglavena? 
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AGLAVENA 

No;  estamos  llorando,  Meleandro... 

MELEANDRO 

Y  temblando. o. 


AGLAVENA 

Si... 

Se  abrazan.  Se  oye  entre  el  follaje  un  grito  de  dolor ;  des¬ 
pués  s 2  ve  á  Seliseta  que  huye,  desmelenada,  hacia  el 
castillo. 

MELEANDRO 

i  Seliseta!... 


AGLAVENA 

Si. 

MELEANDRO 

Nos  ha  oido;  huye  hacia  el  castillo. 

AGLAVENA 

Señalándole  á  lo  lejos  á  Seliseta. 

i  Ve  con  ella!  ¡Veí... 


MELEANDRO 

Sí. 


Se  precipita  en  seguimiento  de  Seliseta.  Aglavena  se  apoya 
contra  un  árbol  y  llora  silenciosamente. 
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ESCENA  II 

En  el  fondo  del  parque.  Un  banco  de  piedra  junto  á  un  gran  estan¬ 
que.  En  el  banco,  Aglavena,  dormida  y  cubierta  con  un  velo.  £n- 
tra  Seliseta. 

SELISETA 

Sehseta,  ta  pequeña  Seliseta,  es  preciso  que  no  llo¬ 
re,,...  i  iene  lástima  de  mí  porque  ya  no  me  quiere... 
Yo  tampoco  le  quiero.  Creen  que  voy  á  estarme  tan  tran¬ 
quila,  y  que  con  abrazarme  mirando  á  otro  lado  ya  esta 
hecho  todo  lo  que  hay  que  hacer. . .  “Seliseta,  la  pequeña 
Seliseta,,...  ¡On!  Eso  se  dice  muy  cariñosamente,  mucho 
más  cariñosamente  que  de  costumbre...  Ahora,  cuando 
me  abraza,  mira  hacia  otro  lado  ó  se  queda  mirándome 
como  si  me  pidiese  perdón...  Y  mientras  se  abrazan  ellos 
tengo  yo  que  esconderme  como  si  hubiese  robado  algo... 
Esta  noche  han  vuelto  á  salir,  y  los  he  perdido  de  vista.. . 

La  pequeña  Sehseta,,.  No  está  en  el  secreto...  No  se 
le  habla  ya  mas  que  sonriendo...  Se  le  da  un  beso  en  la 
frente,  se  le  ofrecen  flores  y  frutas.  “La  pequeña  Seli¬ 
seta,,  está  bien  protegida  por  la  extranjera...  Se  la  abra¬ 
za  llorando  para  decirle:  iOh!  Pobre  chiquilla...  ¡Qué 
le  vamos  á  hacer!...  no  se  marchará,  pero  no  verá  nada... 
y.  en  cuanto  ella  vuelve  la  cabeza  se  cogen  de  las  ma¬ 
nos...  Sí,  sí,  precisamente  en  esos  momentos...  Pacien¬ 
cia...  paciencia...  iambién  a  la  'pequeña  Seliseta,,  le 
llegará  su  día...  todavía  no  sabe  lo  que  es  preciso 
hacer;  pero  paciencia,  paciencia,  ya  veremos... 

Viendo  á  Aglavena  en  el  banco. 
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¡Están  ahí!  ¡Se  han  dormido  uno  en  brazos  de  otro!... 

¡Esto!...  ¡Oh!  ¡Esto!...  ¡Voy!...  ¡Isalina!  ¡Abue¬ 
la!...  ¡Quiero  que  los  vean!  ¡Quiero  que  vean  esto!... 
¡No  vendrá  nadie!...  Siempre  estoy  sola...  Voy... 

Acercándose. 

También  ella  está  sola...  cEs  un  rayo  de  luna  ó  es 
su  velo  blanco?...  Duerme.  cQué  voy  á  hacer?...  ¡Oh! 
¡Ella  no  sabe!...  Está  á  la  orilla  del  estanque,  y  si  se 
vuelve,  cae  en  la  cisterna...  Ha  llovido...  Se  ha  cubierto 
la  cabeza,  pero  tiene  el  pecho  descubierto...  está  em¬ 
papada...  1  iene  frío...  No  conoce  el  país...  cEs  que  se 
ha  dormido  ó  es  que  está  enferma?...  ¡Oh!  Tiembla 
durmiendo...  le  daré  mi  manto. 

Cubre  con  su  manió  á  jdglavena  y  levanta  el  velo  que  le 
oculta  el  rostro. 

Duerme  profundamente...  creo  que  ha  llorado...  no  pa¬ 
rece  feliz...  no  parece  más  feliz  que  yo...  está  pálida...  ya 
veo  que  llora  también...  es  hermosa...  es  hermosa  cuando 
está  así,  páüda...  diríase  que  se  confunde  con  la  luz  de 
la  luna...  no  quiero  despertarla  bruscamente...  podría 
asustarse  y  caer  en  el  pozo. 

Inclinándose  despacio. 

¡Aglavena...  Aglavena! 

Despertándose. 


AGLAVENA 


¡Ah,  cuánta  luz!... 
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SEL1SETA 

Tened  cuidado...  estáis  junto  al  agua...  No  os  vol 
vais;  os  daría  vértigo... 


<!Dónde  estoy? 


AGLAVENA 


SELISETA 

Junto  al  depósito  de  agua  dulce  del  castillo...  ¿No  lo 
sabíais?  ¿Habéis  venido  sola?  Hay  que  tener  cuidado, 
este  sitio  es  peligroso... 


AGLAVENA 

No  lo  sabía...  está  obscuro...  vi  el  seto  de  boj  y 
después  un  banco. ..  estaba  triste  y  cansada. 

SELISETA 

¿Tenéis  frío?  Poneos  el  manto... 

AGLAVENA 

¿Qué  manto  es  éste?...  ¿Es  el  tuyo,  Seliseta?  ¿Me  has 
cubierto  á  mi  mientras  dormía?...  Y  eres  tú  la  que  tienes 
frío...  Ven  aquí,  abrígate  también...  Tiemblas  más  que 
yo... 

Volviéndose. 

¡Oh!  Ya  veo...  Ahora  que  ha  salido  la  luna,  veo  el 
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agua  que  reluce  entre  la3  dos  murallas...  Si  hubiera  he¬ 
cho  un  movimiento...  (Y  has  sido  tú...? 

JXCira  largamente  á  Seliseta  y  la  abraza. 

jSeüseia!... 


SELISETA 

Vámonos  de  aquí;  en  este  sitio  hay  liebres. 

AGLAVENA 

No  hay  que  hacer  esperar  nunca  ¿  momentos  como 
éste.  No  vuelven  dos  veces...  He  visto  tu  alma,  Selise¬ 
ta,  porque,  á  pesar  tuyo,  me  has  querido  hace  un 

instante. 


SELISETA 

Nos  vamos  a  enfriar-.. 


AGLAVENA 

No  intentes  huir,  te  lo  suplico,  en  el  momento  en 
que  todo  lo  más  grave  que  hay  en  tu  ser  quisiera  acer¬ 
carse  á  mí.  ¿Crees  que  no  oigo  los  esfuerzos  que  se 
hacen?...  ¿Crees  que  estaremos  nunca  más  cerca  una  de 
otra?...  No  pongamos  mezquinas  palabras  pueriles,  mez¬ 
quinas  palabras  semejantes  á  espinas  entre  nuestros  po¬ 
bres  corazones...  Hablemos  como  seres  humanos,  como 
pobres  seres  humanos,  que  hablan  como  pueden,  con  las 
manos,  con  los  ojos,  con  el  alma,  cuando  quieren  decir 
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cosas  más  ciertas  que  aquellas  á  que  pueden  alcanzar  las 
palabras...  ¿Crees  que  no  oigo  desbordarse  tu  corazón? 
Estréchate  contra  mí  en  la  noche,  déjame  rodearte  con 
mis  brazos,  y  no  te  inquietes  si  no  puedes  responder.. 
Hay  a!  go  que  habla  en  ti ;  lo  oigo  tan  bien  come  tú 
misma... 

SELISETA 

fichándose  a  llorar. 

Agí  avena.. . 


AGLAVENA 

Aglavena  llora  también...  Llora  porque  te  quiere  y 
porque  tampoco  ella  puede  decir  lo  que  debiera  hacer, 
lo  que  debiera  decir...  Estamos  aquí  solas,  mi  pobre 
Seliseta;  estamos  aquí  solas  estrechándonos  una  contra 
otra  en  la  obscuridad...  y  la  felicidad  ó  la  desgracia 
que  hayan,  de  sucedemos,  acaso  se  decidan  en  este 
momento  en  nosotras  mismas...  Pero  nadie  puede  sa¬ 
berlo,  y  para  interrogar  a!  porvenir  no  encuentro  mas 
que  lágrimas...  Creía  vo  ser  la  más  prudente  de  las  des, 
y  cuando  llega  el  momento  en  que  haría  falta  saber, 
siento  que  tengo  más  necesidad  de  ti  que  tú  de  mí... 
Y  por  eso  lloro  y  por  eso  te  abrazo  así,  para  que  las 
dos  nos  unamos  cuanto  es  posible  unirse,  para  que  las 
dos  nos  acerquemos  cuanto  es  posible  acercarse  á  lo  que 
se  decide  en  el  fondo  de  nosotras...  Te  he  hecho  sufrir 
mucho  esta  mañana... 


SELISETA 

No,  no.  No  me  has  hecho  sufrir. 
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AGLAVENA 

Te  he  hecho  sufrir  mucho  esta  mañana...  Y  quisiera 
no  volver  á  hacerlo  nunca...  Pero...  ¿qué  es  preciso 
hacer  para  que  no  sufran  aquellos  á  quienes  más  quere¬ 
mos?  Diríase  verdaderamente  que  en  cuanto  se  ama  á 
alguien,  se  le  señala  al  mismo  tiempo  que  se  señala  uno 
á  sí  mismo  para  sufrimientos  que  aún  no  se  habían  acor¬ 
dado  de  él...  Y  así,  en  el  momento  mismo  en  que  sentía 
yo  que  te  amaba  profundamente,  di  ese  beso  que  había 
nacido  para  ti  y  que  te  ha  hecho  llorar  por  primera  vez. 

SELISETA 

He  llorado,  Aglavena,  pero  sin  motivo..  Ya  no  vol¬ 
vere  á  llorar. 


AGLAVENA 

Mi  pobre  Seliseta,  nunca  sabe  uno  si  tiene  ó  no  tiene 
motivo  para  llorar...  No  debemos  preguntarnos  si  los 
que  lloran  tienen  motivo  para  ello  ó  no  le  tienen,  sino 
sencillamente  qué  podemos  hacer  para  que  no  lloren. 


¡Aglavena! 


SELISETA 


Sollozando . 


AGLAVENA 

¿Qué  sucede?  ¿Por  qué  estás  temblando? 
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SELISETA 

Aún  no  te  había  visto  dormir... 


AGLAVENA 

Me  verás  dormir  muchas  veces,  Seliseta... 

SELISETA 

V,  además,  no  me  habían  dicho  nada.  No,  nadie,  na¬ 
die... 

AGLAVENA 

Sí,  sí;  pobre  Seliseta  mía;  te  habrán  dicho,  sin  duda, 
lo  que  se  dice  á  todo  el  mundo;  porque  todo  el  mundo 
habla  cuando  quiere,  y  todos  tenemos  ocasión  de  oír  las 
palabras  necesarias;  pero  tú  aún  no  sabías  escuchar... 

SELISETA 

No  era  lo  mismo...  Nunca,  nunca... 


AGLAVEN  A 

Es  que  tú  no  escuchabas,  Seliseta...  Mira,  no  es  con 
ios  oídos  con  lo  que  se  escucha,  y  lo  que  ahora  oyes  no 
lo  oyes  verdaderamente  con  los  oídos;  porque  en  el  fon¬ 
do  no  oyes  lo  que  te  estoy  diciendo;  oyes  sencillamente 
que  te  quiero... 
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SELISETA 

Yo  te  quiero  también... 

AGLAVENA 

Y  por  eso  escuchas  y  comprendes  tan  bien  lo  que  no 
puedo  decirte...  No  sólo  nuestras  manos  se  unen  en  es¬ 
tos  momentos,  mi  pobre  Seliseta...  Pero  Meleandro  te 
quiere  también,  cpor  qué  no  le  escuchabas? 


SELISETA 

No  es  como  tú,  Aglavena... 

AGLAVENA 

Es  mejor  que  yo;  debe  haberte  hablado  más  de  una 
vez  mucho  mejor  de  lo  que  yo  puedo  hablarte... 


SELISETA 

No  ,  no;  no  es  lo  mismo...  Escucha,  no  puedo  decirte 
exactamente  lo  que  es...  Cuando  ét  está  delante,  siempre 
me  oculto  yo  dentro  de  mí  misma...  No  quiero  llorar... 
No  quiero  que  crea  que  comprendo...  Le  amo  dema¬ 
siado... 


AGLAVENA 

Sigue,  sigue,  Seliseta...  Te  besaré  suavemente  mien¬ 
tras  me  hablas... 
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SELISETA 

Es  tan  difícil...  No  comprenderás,  no  puedo  decirte... 


AGLAVENA 

Si  no  comprendo  lo  que  dices,  comprenderé  lo  que  di¬ 
cen  tus  lágrimas. 


SELISETA 

Si,  eso  es...  No  quiero  que  me  quiera  por  otra  cosa... 
Quiero  que  me  quiera  porque  soy  yo  sola...  ¡Oh!  No  es 
posiole  asarlo  completamente...  No  quiero  que  me  quie- 
ra  porque  estoy  de  acuerdo  con  él  ó  porque  puedo  res¬ 
ponderle...  Diríase  que  tengo  celos  de  mí  misma... 
¿comprendes  algo,  Aglavena? 


AGLAVENA 

4  '°  Ciiesta  trabajo  ver  si  hay  agua  pura  en  un  vaso  de 
cnstai,  Sehseta...  1  e  daba  miedo  hacerle  ver  que  eres 
hermosa...  No  se  sabe  por  qué,  á  menudo,  cuando  se 
ama  se  tiene  ese  temor...  d  ai  vez  se  desea  demasiado 
que  los  demás  adivinen...  Pero  ese  es  un  temor  que  hay 
que  \encer...  Además,  en  fuerza  de  ocultarnos  á  los  de¬ 
más,  acabamos  por  no  encontrarnos  á  nosotros  mismos. 

SELISETA 

No  soy  razonable,  ya  lo  sé...  Quiero  que  me  quiera 
aun  cuando  yo  no  supiese  nada,  aun  cuando  no  hiciese 
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nada,  aun  cuando  no  viese  nada,  aun  cuando  no  fuese 
nada...  Me  parece  que  querría  que  me  amase  aun  cuan¬ 
do  no  existiera...  Y  entonces  yo  ocultaba,  ocultaba... 
Quisiera  ocultarlo  todo...  No  es  culpa  suya...  Por  eso 
era  yo  tan  feliz  cuando  me  abrazaba,  encogiéndose  de 
hombros  y  moviendo  la  cabeza...  Mucho  más  feliz  que 
cuando  me  abrazaba  mirándome...  Pero,  sin  duda,  no  es 
asi  como  se  debe  amar,  ¿verdad? 

AGLAVENA 

Nadie  sabe  cómo  es  preciso  amar...  Unos  aman  así  y 
otros  as?;  y  el  amor  hace  esto  o  el  amor  hace  aquello,  y 
siempre  está  bien,  puesto  que  es  el  amor...  Le  contem¬ 
plamos  en  el  fondo  de  nosotros  mismos  como  un  buitre 
ó  como  un  águila  extraña  dentro  de  una  jaula...  La  jau¬ 
la  nos  pertenece,  pero  el  pájaro  no  pertenece  á  nadie... 
Le  miramos  con  inquietud,  le  calentamos,  le  alimenta¬ 
mos,  pero  no  sabemos  lo  que  va  ¿  hacer,  si  va  á  volar, 
si  va  á  destrozarse  contra  los  barrotes,  si  va  á  cantar... 
No  hay  nada  en  el  mundo  que  esté  más  lejos  de  nosotros 
que  nuestro  amor,  mi  pobre  Seliseta...  Es  preciso  espe¬ 
rar,  y  no  podemos  sino  aprender  á  comprenderle... 


SELISETA 

¿Tü.íe  amas,  Agíavena? 

AGLAVENA 

<A  quién,  Seliseta? 


f 

fi» 

aglavena  y  seuseta 


SELISETA 

A  Meleandro. 

aglavena 

¿Cómo  no  voy  á  quererle? 

SELISETA 

¿Pero  le  quieres  como  le  quiero  yo? 

aglavena 

Procaro  quererle  como  te  quiero  á  ti,  Seliseta. 


SELISETA 

¿Pero  y  si  le  amases  demasiado? 


aglavena 


|  Creo  que  nunca  se  puede  amar  demasiado... 

j  SELISETA 

¿Pero  y  si  te  quiere  á  ti  más  que  á  mí? 

AGLAVENA 

ornará  en  ti  lo  que  amaba  en  mi,  puesto  que  es  lo 
j  mismo...  No  hay  un  ser  en  eí  mundo  que  se  me  parezca 
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tanto  como  Meleandro.  ¿Cómo  no  hade  quererte,  pues¬ 
to  que  yo  te  quiero,  y  cómo  podría  yo  quererle  si  no  te 
quisiese?...  Ya  no  se  parecería  á  sí  mismo  ni  á  mí... 


SELISETA 

En  mí  no  hay  nada  que  pueda  amar...  ¡Y  tú  sa¬ 
bes  tantas  cosas  que  yo  no  sabré  nunca,  Aglavena! 

AGLAVENA 

Abrázame,  Selisela,  y  créeme  cuando  digo  que  acaso 
todo  lo  que  sé  no  vale  más  que  todo  lo  que  tú  crees  no 
saber...  Yo  sabré  demostrarle  que  eres  mas  profunda  y 
más  hermosa  de  lo  que  cree...  t 

SELISETA 

cPodrás  conseguir  que  siga  queriéndome  mientras 


estés  aquí? 


AGLAVENA 


Si  no  te  quisiese  porque  estoy  yo  aquí,  me  iría  en  se¬ 
guida,  Seüseta... 


SELISETA 

No  quiero  que  te  vayas. 

AGLAVENA 

Sería  necesario,  porque  entonces  yo  ya  no  amaría... 


w 
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SELISETA 

¡Es  que  entonces  yo  seria  desgraciada,  Aglavena!... 


AGLAVENA 

Tal  vez,  Seliseta... 


SELISETA 

i  Oh!  ¡Estoy  empezando  á  quererte,  á  quererte,  Agla¬ 
vena..  ! 


AGLAVENA 

Yo  te  quiero  desde  hace  mucho  tiempo,  Seliseta. 

SELISETA 

Yo,  no.  Cuando  te  vi  no  te  quería,  y  luego  te  quería, 
á  pesar  de  todo...  Un  momento  deseé...  ¡oh,  algo  malo, 
muy  malo!...  Pero  no  sabia  que  eras  así;  si  hubiese  es¬ 
tado  yo  en  tu  lugar,  hubiese  sido  muy  mala... 


AGLAVENA 

No,  no...  en  el  fondo  de  ti  misma  no  hubieras  sido 
mala;  pero  no  hubieras  sabido  cómo  se  puede  ser  buena 
siendo  desgraciada...  Hubieras  creído  que  tu  deber  era 
ser  mala,  porque  no  tenías  el  valor  de  ser  buena...  Siem¬ 
pre  deseamos  todos  los  males  á  los  que  nos  ofenden,  y 
luego,  al  menor  mal  que  Ies  sucede,  quisiéramos  darles 
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toda  la  felicidad  que  poseemos  para  que  no  lloren...  Pero 
¿por  qué  no  amarlos  antes  de  que  sean  desgraciados? 
Amándolos  de  antemano  no  nos  engañamos  nunca,  por¬ 
que  no  hay  ser  en  este  mundo  que  sea  dichoso  hasta 
el  fin... 


SELISETA 

Quisiera  abrazarte  otra  vez,  Aglavena...  Es  extraño: 
al  principio  no  podía  abrazarte...  ¡Oh,  me  daba  mie¬ 
do!...  no  sé  por  qué...  y  ahora...  ¿le  abraza  él  á  me¬ 
nudo? 


AGLAVENA 

¿El? 


SELISETA 

Sí, 


AGLAVENA 

Sit  beiiseta,  y  yo  le  abrazo  también. 


SELISETA 

¿Por  qué? 

AGLAVENA 

Porque  hay  cosas  que  no  pueden  decirse  mas  que  en 
un  abrazo...  Porque  las  cosas  más  profundas,  las  más 

puras  acaso,  no  salen  del  alma  mientras  no  las  llama 
un  beso* 
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SEUSETA 

Puedes  besarle  también  cuando  yo  lo  vea,  Aglavena. 

AGLAVENA 

Si  no  quieres,  no  le  besaré  más,  Seiiseia. 


SEUSETA 

lachándose  á  llorar  de  repente. 

Y  puedes  besarle  también  cuando  yo  no  lo  vea... 

Esconde  la  cabeza  en  el  hombro  de  Aglaüena  continúa 
sollozando  suavemente. 


AGLAVENA 

No  llores,  Seiiseta,  porque  eres  mejor  que  nosotros 
dos. 


SELISETA 

No  sé  por  qué  lloro...  Si  no  tengo  pena...  Me  alegro 
mucho  de  haberte  despertado,  Aglavena... 

AGLAVENA 

Yo  también  me  aiegro  de  haber  despertado.  Ven... 
vámonos...  No  debemos  quedarnos  demasiado  tiempo 
en  los  lugares  donde  nuestra  alma  ha  sido  más  feliz  de 
lo  que  puede  serlo  un  alma  humana... 


Salen  abrazadas . 


56 


MAURICE  MAETERUNCK 


ESCENA  ÍII 


Habitación  en  el  castillo. 

En  el  fondo  de  la  sala,  y  en  la  sombra,  están  Meligrana  y  Selieeta, 

MELIGRANA 

'/a  no  puedes  más,  mi  pobre  Seliseta;  no  digas  que 
no;  no  sacudas  la  cabeza  enjugándote  los  ojos. 

SELISETA 

Pero,  abuela,  si  te  digo  que  lloro  porque  soy  feliz... 

MELIGRANA 

No  se  llora  así  cuando  se  es  feliz... 

SELISETA 

Sí,  sí;  se  llora  así,  puesto  que  yo  lloro. 

MELIGRANA 

Escúchame,  Seliseta...  Hace  un  momento  he  oído 
todo  lo  que  me  has  dicho  respecto  de  Agía  vena...  Yo 
no  se  hablar  como  ella...  Soy  una  vieja  que  no  sabe  gran 
cosa,  pero  he  sufrido  también,  no  tengo  en  el  mundo  á 
nadie  mas  que  á  ti,  estoy  ya  cerca  del  sepulcro;  y  todo 
esto,  hija  mía,  enseña  verdades  que  acaso  no  son  tan  her- 
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mosas  como  esas  de  que  nos  habla  Aglavena;  pero  no 
siempre  las  verdades  mas  hermosas  tienen  razón  contra 
las  verdades  más  sencillas  y  más  viejas...  No  veo  mas 
que  una  cosa,  Sehseta,  y  es  que,  á  pesar  de  las  sonrisas 
que  prodigas,  empalideces  y  lloras  cuando  crees  que  es¬ 
tás  sola...  No  debemos  luchar  así  contra  nuestras  propias 
fuerzas...  Por  mucho  que  nos  digamos  á  nosotros  mismos 
que  nuestras  lágrimas  no  son  razonables,  cuando  llega¬ 
mos  al  fin  de  la  vida  vemos  demasiado  que  sólo  las  lágri¬ 
mas  tenían  razón...  Porque  mira,  Seliseta,  á  través  de 
ellas  habla  muy  á  menudo  el  destino,  y  suben  á  nuestros 
ojos  desde  lo  más  hondo  del  porvenir... 

Aglavena  entra  por  el  fondo  de  la  sala  sin  que  la  vean. 

Has  llorado  demasiado  tiempo,  mi  pobre  Seliseta.  ¿En 
qué  quieres  que  venga  á  parar  todo  esto?  Aquí,  en  mi 
rincón,  he  reflexionado  con  paciencia,  y  procuro  hablar 
con  serenidad,  á  pesar  de  todo  lo  que  sufro  al  verte  pa¬ 
decer  injustamente...  Para  estas  tristezas  no  hay  dos  so¬ 
luciones  humanas,  y  es  preciso,  ó  que  una  de  vosotras 
dos  muera,  ó  que  la  otra  se  vaya...  ¿Y  cuál  debe  mar¬ 
charse  sino  aquella  á  quien  el  destino  ha  hecho  venir 
demasiado  tarde?... 

SELISETA 

?P or  qué  no  será  ella  la  que  ha  venido  demasiado 
pronto? 

AGLAVENA 

Adelantándose. 

Nunca  llega  uno  demasiado  pronto...  Siempre  llega 
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ano  a  la  hora  precisa,  y  creo  que  la  abuela  tiene  ra¬ 
zón.  . . 


SELISETA 

Si  ía  abuela  tiene  razón,  las  dos  seremos  desgracia¬ 
das... 


AGLAVENÁ 

^  si  ¡a  abuela  no  tiene  razón,  también  lloraremos... 
cQuése  leba  de  hacer,  Seliseta?  A  menudo  la  única  elec¬ 
ción  que  nos  queda  es  la  de  las  lágrimas,  y  si  yo  hiciese 
caso  á  mi  pobre  prudencia  te  diría  que  es  preciso  elegir 
siempre  las  más  hermosas,  y  las  más  hermosas  aquí  son 
ias  que  derramabas  tú...  Pero  desde  hace  algunos  días 
yo  también  estoy  inquieta,  y  más  de  una  vez  me  he  di¬ 
cho  á  mí  misma  que,  bajo  las  verdades  que  podemos  al¬ 
canzar,  es  preciso  que  haya  una  verdad  más  grave,  que 
está  esperando  su  momento  en  lo  más  hondo  de  nosotros 
mismos,  y  á  la  cual  todas  nuestras  palabras  no  consiguen 
cambiar  la  sonrisa  ni  enjugar  los  ojos ...  y  creo  que  hoy 
he  encontrado  esa  verdad,  que  nos  arrastraría  á  pesar  de 
todos  nuestros  esfuerzos...  ¡A.diós,  Selisetaí...  Abráza¬ 
me.  Es  tarde;  Melandro  te  espera... 

SELISETA 

¿No  vienes  á  abrazarle  conmigo,  Aglavena? 

AGLAVENA 

Ya  nunca  más  le  abrazaré.  Te  abrazaré  á  ti  sola 
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cuando  estemos  juntos,  y  podré  decirle  todo  lo  que  ne¬ 
cesito  decirle,  como  si  le  abrazase  á  él... 


SELISETA 

dQué  te  pasa?  Te  brillan  los  oios;  algo  me  ocultas... 


AGLAVENA 

Al  contrario;  me  brillan  los  ojos  porque  ya  no  oculto 
nada...  He  comprendido  que  te  quiere  mucho  más  pro¬ 
fundamente  de  lo  que  creía... 


¿Te  lo  ha  dicho? 


SELISETA 


AGLAVENA 

No.  Si  me  lo  hubiese  dicho  no  estaría  tan  segura... 


SELISETA 

Pero  ¿y  á  ti?  ¿Ya  no  te  quiere?... 


AGLAVENA 

Me  quiere  menos  que  á  ti... 


SELISETA 

jOhl  iPobre  Aglavenab..  jNo  e»  posible!...  ¿Por 
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qué  te  quiere  menos?  cQué  quieres  que  haga  yo?  No 
quiero  que  estés  sola  esta  noche,  si  no  eres  feliz... 
¿Quieres  que  me  quede  contigo?...  Le  diré... 


AGLAVENA 

Anda,  anda...  date  prisa,  Seliseta...  Nunca  seré  más 
feliz  que  esta  noche... 


Se  abrazan  en  silencio,  y  salen,  cada  una  por  su  lado. 


ESCENA  PRIMERA 


En  el  parque. 


Entran  Melcandro  y  Seliícta 


SELISETA 

Perdóname,  Meieandro;  quisieras  estar  solo.  Soy 
siempre  para  ti  causa  de  tristeza;  pero  me  iré  en  segui¬ 
da...  Salgo  de  la  habitación  de  Aglavena...  Ya  duerme, 
y  le  he  dado  un  beso  en  los  labios,  y  aunque  las  estre¬ 
llas  iluminan  todo  su  lecho,  no  se  ha  despertado...  No  te 
detendré  mucho  tiempo,  y  ahora  mismo  iremos  á  des¬ 
pertarla,  porque  llora  en  sueños.  .  no  me  he  atrevido  á 
despertarla  sola...  pero  quisiera  hablarte  de  una  cosa... 
aún  no  sé  si  tengo  razón  ó  no,  ni  si  está  bien  ó  mal...  á 
Aglavena  no  puedo  preguntárselo;  pero  tú  me  perdona¬ 
rás  también  si  me  engaño. 
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MELEANDRO 

(Que  ocurre,  Seliseta?  Ven  aquí,  ¿  este  banco,  y 
siéntate  sobre  mis  rodillas.  Acariciaré  tus  cabellos  mien¬ 
tras  me  hablas;  no  me  verás  y  no  tendrás  miedo...  creo 
que  algo  te  pesa  sobre  el  corazón... 

AGLAVENA 

No  es  sobre  el  corazón...  es  sobre  mí...  no  puedo 
decir  dónde...  acaso  sobre  el  alma...  es  algo  que  pesa  y 
que  hace  comprender...  ¿qué?...  aún  no  sé  nada,  pero  soy 
más  leliz  que  cuando  no  sentía  pesar  nada  sobre  mi... 


MELEANDRO 

Has  cambiado  mucho,  Seliseta...  y  también  yo  tenía 
que  hablarte...  Ya  no  encuentro  tu  expresión  de  otras 
veces...,  y  las  pobres  llores  de  tus  mejillas  ya  no  revi¬ 
ven  m  bajo  mis  besos...  En  otro  tiempo  te  reías  cuando 
te  besaba  así... 


SELISETA 

En  otro  tiempo  reía  más  á  menudo,  pero  ahora  soy 
mucho  más  feliz. 


MELEANDRO 

No  10  sé,  Seliseta...  A  veces  sucede  que  el  alma  se 
cree  feliz  cuando  el  corazón  ya  no  puede  más...  Pero 
dejemos  todo  esto,  y  dirne  antes  qué  es  lo  que  te  ator¬ 
menta  esta  noche  T 
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SELISETA 

Aglavcna  ge  marcha... 


MELEANDRO 


¿Aglavena?  ¿Te  lo  ha  dicho? 


Sí. 


SELISETA 


MELEANDRO 


¿Cuándo?...  ¿V  por  qué  se  va? 


SELISETA 

No  me  lo  ha  dicho...  Pero  es  seguro  que  se  ira, 
puesto  que  cree  hoy  que  eso  es  lo  que  debe  hacer...,  y 
por  eso  yo  me  pregunto  si  no  es  preferible  que  sea  yo  la 
que  me  vaya... 


MELEANDRO 
¿Tú?...  Pero  ¿qué  ha  sucedido? 


SELISETA 

No  ha  sucedido  nada;  y  te  suplico  que  si  no  quieres 
3ue  llore  sin  motivo,  no  hables  de  esto  á  Aglavena... 
Pero,  mira,  Meleandro,  yo  también  he  reflexionado 
mientras  vosotros  estabais  juntos,  mientras  estaba  yo  es¬ 
perando  junto  á  la  abuela...  y  cuando  volvíais  tan  feli- 
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ces,  tan  unidos  que  todos  se  callaban,  a  pesar  suyo, 
cuando  os  acercabais...  me  lo  he  dicho  á  mí  misma  mu¬ 
chas  veces...  Yo  no  soy  smo  una  pobre  cosa  que  jamás 
podrá  seguiros...  pero  habéis  sido  siempre  tan  bue¬ 
nos  para  mí,  que  he  tardado  mucho  en  verlo...  y  muy 
á  menudo  queríais  llevarme  con  vosotros  porque  yo 
estaba  triste...  y  cuando  os  acompañaba  parecía  que 
estabais  más  alegres  que  de  costumbre;  pero  vuestras 
dos  almas  ya  no  tenían  su  felicidad,  y  yo  era  entre  vos¬ 
otros  como  una  extraña  que  tuviese  frío...  y,  sin  embar¬ 
go,  no  era  culpa  vuestra,  ni  era  tampoco  culpa  mía... 
ya  se  que  no  puedo  comprender...  y,  sin  embargo,  sé 
que  es  preciso  que  se  comprenda. 


MELEANDRO 

Quenaa,  querida  y  buena  Sehseta  mía,  Aglavena 
tiene  razón,  y  yo  no  sabía  que  eras  tan  pura...  Pero 
Cqué  crees  no  comprender?  ¿Crees  tú  que  nosotros  com¬ 
prendemos  algo  que  tú  no  comprendes'  i  Ay  de  mí,  Se¬ 
hseta!  La  diferencia  es  tan  pequeña  en  el  fondo  de  las 
cosas,  que  no  sabría  uno  decir  por  qué  razones  ama. 
PéiO  si  es  posible  que  tú  hayas  dicho  lo  que  acabas  de 
decir,  ya  no  tienes  necesidad  de  comprender;  yo  solo  he 
sido  quien  no  comprendía... 


SEL1SETA 

No,  no,  Meleandro;  no  hablas  tú,  habla  tu  bondad... 
Yo  sé  de  sobra  cómo  hay  que  ser,  y,  sin  embargo,  no 
podría  nunca  ser  lo  que  sois  vosotros... 
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MELEANDRO 

No  te  reconozco,  Seliseta,  y  no  había  visto  nada... 
no  sé  de  qué  cielo  desciendes  cuando  hablas  asi. 


SELISETA 

Desciendo  de  Aglavena,  Meleandro... 


MELEANDRO 

Todos  descendemos  de  Aglavena,  hija  mía;  una  vez 
que  hemos  conocido  la  belleza,  no  tenemos  otro  origen 
que  ella...  Pero  corees  tú,  Seliseta,  que  haya  gran  dife¬ 
rencia  entre  tu  alma  y  la  de  Aglavena? 


SELISETA 

Sí;  creo  que  la  hay  muy  grande... 


MELEANDRO 

Yo  no  lo  creo,  y  cada  vez  lo  creo  menos  cuando 
puedo  entrever  todo  lo  que  se  ocultaba  bajo  tus  risas 
de  nina...  Siempre  se  acerca  uno  á  las  almas  que  saben 
manifestarse,  y  deberíamos  aprender  que  las  que  no  se 
manifiestan  son  tan  nobles  como  las  otras,  y  acaso  más... 
puesto  que  no  sospechan  lo  que  son... 

SELISETA 

No,  no;  por  mucho  que  yo  hiciera,  nunca  sería  lo  mis- 
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mo,  Meleandro...  Cuando  hago  algo  que  te  parece  bien 
es  que  he  procurado  imitar  á  Aglavena... 

MELEANDRO 

Seliseta... 

SELISETA 

¡Oh,  Meleandro...  no  he  dicho  eso  para  hacerte  un 
reproche!...  cLo  has  comprendido  así?  Ya  no  soy  como 
en  otro  tiempo;  ya  no  haré  nunca  reproches  á  nadie. 
Yo  misma  no  sé  qué  es  lo  que  me  ha  hecho  cambiar  así; 
y  no  hubiera  creído  hace  algún  tiempo,  si  me  lo  hubie¬ 
ran  dicho,  que  iba  á  ser  feliz  poniéndome  más  triste,  y 
que  un  día  llegaría  yo  á  poner  mis  labios  sobre  los  labios 
de  aquella  á  quien  tú  habrías  de  amar;  y,  sin  embargo, 
no  puedo  menos  de  hacerlo... 

MELEANDRO 

No  sé  qué  se  prepara  el  cielo  á  exigir  de  un  hombre 
cuando  le  rodea  de  seres  como  vosotras... 

SELISETA 

Yo  soy  bien  poca  cosa,  Meleandro;  pero  quisiera  ser 
mejor  de  lo  que  soy,  y  quisiera  también  que  alguien  rae 
amase  llorando,  como  lloras  tú  cuando  la  admiras. 

MELEANDRO 

cDe  quién  hablas? 
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SELÍSETA 

Hablo  de  aquella  en  quien  piensas,  sin  duda,  cuando 
no  hablas... 

MELEANDRO 

Cuando  estoy  á  tu  lado  pienso  en  ella,  y  cuando  es¬ 
toy  con  ella  pienso  en  ti... 

SELISETA 

Ya  he  visto  que  no  era  lo  mismo,  ni  eran  las  mismas 
lágrimas,  Meleandro...  Vienen  de  mucho  más  lejos  que 
cuando  se  tiene  compasión,  y  sé  que  no  es  posible  olvi¬ 
darlas...  Y  cuando  me  dices  que  me  amas,  para  que  esté 
yo  menos  triste,  no  podrías  decirme  nunca  lo  que  le  di' 
ces  á  Aglavena... 

MELEANDRO 

No  sé  si  te  diría  las  mismas  cosas,  Seliseta.  Nunca 
decimos  exactamente  lo  que  queremos  decir,  y  cuando 
hablamos  profundamente  á  alguien  á  quien  amamos  no 
hacemos  nunca  sino  responder  á  preguntas  que  los  oídos 
no  oyen...  Y  las  preguntas  que  hacen  las  almas  nunca 
son  semejantes...,  y  por  eso  es  por  lo  que  se  diferencian 
nuestras  palabras  sin  que  nosotros  lo  sepamos...  Pero  las 
preguntas  de  tu  alma  de  niña,  Seliseta  mía,  son  tan  her¬ 
mosas  como  las  de  Aglavena...  Vienen  de  otra  región, 
y  eso  es  todo...  Así  es  que  no  te  entristezcas...  No  hay 
que  tener  celos  de  las  almas...  cCrees  tú  que  en  el  fondo 
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no  te  hablo  en  este  momento  lo  mismo  que  hablaría  á 
Agiavena?...  ¿Crees  tú  que  se  puede  decir  á  un  ser  otra 
cosa  que  lo  que  yo  te  digo?...  ¡Oh,  hermosa  Sehseta  mia! 
si  un  ángel  del  cielo  bajase  á  mis  brazos 'para  ocupar  tu 
puesto,  no  podría  abrirle  mi  corazón  más  sencillamente 
ni  más  profundamente  de  lo  que  le  abro  para  ti  *.  Y 
todo  lo  demás  que  sería  preciso  decir  no  puedo  decirlo 
aquí  abajo...  Esperemos,  Seliseta;  Agiavena  se  irá  ó  no 
se  irá;  ella  sola  lo  sabe  y  no  se  engaña...  Pero  que  se 
quede  ó  que  se  vaya,  h^brá  sabido  enseñarme  á  encon¬ 
trar  tu  tesoro  y  á  amarte,  por  fin,  como  yo  no  sabia 
amar...  En  todo  caso,  Seliseta.  si  es  preciso  que  alguien 
llore,  aún  no  eres  tú  la  que  debe  llorar...  Además,  ¿crees 
que  podríamos  ser  tel  ces  si  te  marchases  tú,  hija  mía?... 
¿Y  crees  que  una  felicidad  que  estuviese  fundada  sobre 
los  sufrimientos  de  un  ser  pequeño,  puro  y  suave,  como 
tú,  seria  felicidad  duradera  y  digna  de  nosotros?...  ¿Crees 
que  podría  yo  abrazar  á  Agiavena  y  que  podría  amarme 
ella  si  uno  dé  nosotros  aceptara  esa  felicidad?  Nos  ama¬ 
mos  por  encima  de  nosotros  mimos,  Sel  seta,  nos  amamos 
en  la  región  en  que  somos  bellos  y  puros,  y  allí  es  donde 
te  encontramos  también  á  ti,  y  desde  hace  algún  tiempo, 
gracias  á  ti,  no  es  posible  que  debamos  amarte  sin  ver- 
te...  Ven,  dame  un  beso...  Esta  noche  te  beso  sobre  tu 
alma,  Seliseta...  Ven;  creo  que  es  media  noche.  Vamos 
á  ver  si  el  ensueño  de  Agiavena  llora  aún  á  través  de  su 


sueno... 


Salen  abrazados. 
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Habitación  en  el  castillo. 


Entran  A^Iavcna  y  Me'.eancro. 


AGLAVENA 

¿Oyes  esa  puerta  que  se  cierra? 

MELEANDRO 

Si. 

AGLAVENA 

Es  Seliseta...  Nos  ha  oído  y  quiere  dejarnos  solos... 

MELEANDRO 

Me  había  dicho  que  iba  á  subir  á  su  torre  esta  maña¬ 
na;  le  habían  hablado  de  un  pájaro  grande  y  extraño... 

AGLAVENA 

Estaba  aquí;  estoy  segura  de  ello,  y  toda  la  habita¬ 
ción  parece  que  está  esperando  su  vuelta...  Mira  los 
objetos  menudos  de  su  trabajo  que  ha  dejado  en  el  poyo 
de  la  ventana...  Las  madejas  de  seda,  los  hilos  de  oro  y 
de  plata,  las  perlas  y  las  piedras... 
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MELEANDRO 

Y  Ke  aquí  su  anillo,  en  que  están  escritos  nuestros 
nombres...  Aquí  hay  violetas,  aquí  está  su  pañuelo... 

Coge  el  pañuelo  y  se  estremece  al  tocarlo. 

i  Ah!... 

AGLAVENA 

¿Qué  pasa? 

MELEANDRO 

Jl largándole  el  pañuelo. 

Toma... 

AGLAVENA 

I  Ah! 

MELEANDRO 

Ha  guardado  para  nosotros  el  calor  desús  lágrimas... 

AGLAVENA 

Ya  lo  ves,  puesto  que  ella  no  habla,  las  cosas  más 
pequeñas  van  á  hablarnos  en  su  lugar  para  decirnos  que 
ya  es  hora...  Cogiendo  el  pañuelo.  Dámele;  pobre  testigo 
de  todo  lo  que  se  nos  oculta...  habría  que  estar  muerta 
para  no  comprender... 


Aglavena... 


MELEANDRO 


Quiere  abrazarla. 
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AGLAVENA 

No  me  abraces  hoy.  Amala  mucho,  Meleandro... 


MELEANDRO 

No  sé  qué  creer...  A  veces  me  parece  que  la  amo 
tanto  como  á  ti;  á  veces  que  la  amo  más  que  á  ti,  por¬ 
que  está  más  lejos  de  mí  ó  porque  es  más  inexplica¬ 
ble...  y  después,  cuando  te  vuelvo  á  ver,  todo  se  borra 
en  torno  suyo;  ya  no  la  veo...  sin  embargo,  si  la  perdie¬ 
se  para  siempre,  jamás  podría  abrazarte  sin  tristeza... 


AGLAVENA 

Harto  sé  que  la  amas,  y  por  eso  es  preciso  que  yo  me 
vaya... 


MELEANDRO 

Pero  no  puedo  amarla  sino  en  ti,  y  cuando  tú  estés 
lejos,  ya  no  la  amaré... 


AGLAVENA 

Sé  que  la  amas,  y  lo  sé  tanto,  que  más  de  una  vez  no 
he  podido  menos  de  envidiar  tu  amor  á  la  pobre  niña... 
No  me  creas  perfecta...  Si  Seliseta  no  es  lo  que  pa¬ 
recía,  yo  también  he  cambiado  viviendo  entre  vos¬ 
otros...  Llegué  aquí  más  cuerda  de  lo  que  hay  que  ser; 
venia  persuadida  de  que  la  belleza  no  debe  inquietarse 
por  las  lágrimas  que  se  derraman  por  su  causa,  y  creía 
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que  la  bondad  no  tiene  otro  guía  que  la  sabiduría...  Pero 
abora  he  reconocido  que  la  bondad  no  debe  ser  sabia; 
que  vale  más  que  sea  humana  y  loca...  Creía  yo  ser  la 
más  hermosa  de  las  mujeres,  y  ahora  he  reconocido  que 
los  seres  más  pequeños  son  tan  hermosos  como  yo,  y 
además  no  saben  que  lo  son...  Cuando  miro  á  Sehseta 
me  pregunto  á  cada  instante  si  todo  lo  que  ella  hace  á 
tientas,  en  su  alma  de  niña,  no  es  mucho  más  grande  y 
mil  y  mil  veces  más  puro  que  todo  lo  que  yo  hubiese  po¬ 
dido  hacer...  Es  indeciblemente  hermosa;  muchas  veces 
lo  pienso,  Meleandro...  No  tiene  mas  que  inclinarse 
para  encontrar  tesoros  inefables  en  su  corazón,  y  viene  á 
ofrecerlos  temblando,  como  una  ciega  que  no  sabe  que 
sus  dos  manos  están  llenas  de  joyas  y  de  perlas... 

MELEANDRO 

Es  extraño;  cuando  me  hablas  de  ella,  á  ti  sola  es  á 
quien  admiro  y  á  quien  amo  más.  Nada  en  el  mundo 
puede  conseguir  que  todo  el  bien  que  me  dices  de  ella 
no  recaiga  sobre  ti.  Y  aunque  un  Dios  interviniese  para 
lograrlo,  nunca  podría  amarla  como  te  amo... 


AGLAVENA 

Esa  es  la  injusticia  del  amor,  y  si  tú  me  hicieses  el 
elogio  de  tu  hermano,  harto  sé  que  aparecerías  tú  mucho 
más  hermoso  á  mis  ojos...  Quisiera  abrazarte  y  llorar, 
Meleandro... ¿Es,  pues,  imposible  no  quererse  cuando  se 
quiere  uno? 


AGL  AVENA  Y  SELISETA 


73 


MELEANDRO 

Si  creo  que  es  imposible;  yo  también  lo  he  visto  hace 
un  momento,  cuando  hablaba  con  Seliseta,  porque  mien¬ 
tras  la  hablaba  sentía  yo  que  el  amor  no  quería  depen¬ 
der  de  lo  que  estaba  diciendo,  ni  de  lo  que  decía  ella, 
de  lo  que  yo  pensaba,  ni  de  lo  que  pensaba  ella... 


k 

AGLAVENA 

Cuando  llegué  aquí  me  parecía  que  todo  era  posible 
y  que  nadie  iba  á  sufrir-..  Pero  hoy  veo  que  la  vida  no 
quiere  obedecer  á  nuestros  proyectos  más  hermosos...  Y 
sé,  al  mismo  tiempo,  que  si  me  quedase  á  tu  lado  cuan¬ 
do  otros  sufren  por  mí,  yo  no  seria  la  que  soy,  tú  no 
serias  lo  que  soy,  y  nuestro  amor  ya  no  sería  semejante 
á  nuestro  amor... 

MELEANDRO 

Acaso  es  verdad,  Aglavena...  Y,  sin  embargo,  ¿no 
tendríamos  razón? 


AGLAVENA 


¡Ah!  ¡El  tener  razón  es  tan  poca  cosa,  Meleandro! 
Creo  que  vale  más  no  tener  razón  en  toda  la  vida  y  no 
hacer  llorar  á  los  que  no  la  tienen...  Ya  sé  todo  lo  que 
podríamos  decir;  pero  qué  decirlo,  puesto  que  sabemos 
que  todo  ello  no  podría  cambiar  en  nada  una  vida  más 
profunda  y  que  no  aprobaría  ninguna  de  nuestras  bellas 
palabras?...  No  escuchemos  sino  aquello  que  no  sabe  ha- 
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cer  frases.  Lo  que  dirige  nuestra  vida,  á  pesar  de  todas 
nuestras  palabras  y  de  todas  nuestras  acciones,  es  la  sen¬ 
cillez  de  las  cosas;  y  siempre  nos  engañamos  cuando  que¬ 
remos  luchar  contra  lo  que  es  sencillo...  ¡Quién  sabe  por 
qué  razones  nos  hemos  encontrado  cuando  ya  era  dema¬ 
siado  tarde,  y  quién  se  atrevería  á  decir  que  el  destino 
no  es  la  Providencia!...  Hoy  escucho  á  tu  alma  y  á  la 
mía,  y  todo  lo  que  quisiéramos  decir  no  transformaría  lo 
que  siento  que  están  decidiendo  ellas  dos  sencillamente 
en  el  fondo  de  nosotros  mismos...  En  este  momento  so¬ 
mos  tan  cuerdos,  mi  pobre  Meleandro,  que  los  que  nos 
oyesen  por  casualidad  se  alejarían  diciendo:  “Estos  se 
aman  bien  fríamente,  ó  ignoran  lo  que  es  el  amor  verda¬ 
dero,,  ,  porque  nos  amamos  allí  donde  los  amantes  de 
una  hora  no  piensan  nunca  en  amarse... 

MELEANDRO 

Abrazándola, 

Te  amo,  Aglavena  mía;  y  aquí  es  verdaderamente 
donde  nos  amamos  mejor... 

AGLAVENA 

Abrazándole  á  su  üez. 

Te  amo,  Meleandro,  y  aquí  es  verdaderamente  donde 
nos  amamos  para  siempre... 

‘Pausa. 

MELEANDRO 

Y  ahora,  ¿has  pensado  ya  en  lo  que  será  nuestra  vida 
cuando  estemos  separados  uno  de  otro  y  cuando  no  que- 
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de  de  nuestro  grande  amor  sino  un  pequeño  recuerdo,  que 
disminuirá  como  todos  los  recuerdos?  ¿Qué  haré  yo  aquí 
el  año  que  viene?  ¿Qué  harás  tú  allí  el  año  que  viene?... 
¿Vamos  á  cansar  los  días  y  los  meses  alargándonos  los 
brazos  en  el  vacío?...  ¡Ay!,  no  quiero  llorar,  y  por  poco 
que  pensásemos  en  ello,  sería  preciso  que  nos  abrazáse¬ 
mos  hasta  rompernos  el  corazón...  Por  mucho  que  nos 
digamos  que  nos  hemos  de  amar  á  pesar  de  todos  los 
años,  los  bosques  y  los  mares  que  estén  entre  nosotros, 
hay  demasiados  instantes  en  nuestra  pobre  vida  en  que 
el  recuerdo  más  dulce  no  puede  consolar  de  una  ausen¬ 
cia  demasiado  larga.  . 

AGLAVENA 

Bien  sé  que  el  saber  que  nos  amamos  no  ha  de  con¬ 
solarnos  sino  en  palabras  cuando  no  nos  veamos...  Aquí 
podríamos  ser  dichosos  y  allí  seremos  desgraciados,  de 
seguro...  Y,  sin  embargo,  uno  y  otro  sentimos  que  lo 
que  voy  á  hacer  es  lo  único  que  debe  hacerse...  Tú  11o- 
i  rarás  largo  tiempo,  yo  lloraré  siempre,  porque  no  basta 
saber  que  hemos  hecho  una  cosa  excelente  para  que 
podamos  impedir  á  las  lágrimas  el  subir  hasta  nuestros 
ojos...  Y,  sin  embargo,  si  supieses  una  palabra  que,  sin 
cambiar  nada,  me  impidiese  marcharme,  no  la  dirías...  Es 
preciso  sufrir  lo  que  los  demás  ignoran,  cuando  ama 
uno  así  lo  que  otros  no  aman...  No  hay  recompensa, 
Meleandro;  pero  nosotros  no  esperamos  recompensa... 


Salen. 
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ESCENA  III 
Al  pie  de  la  t orre . 

Eztran  Aghvena  y  Meandro. 

AGLAVENA 

La  he  visto  en  lo  alto  de  la  torre,  rodeada  de  ga¬ 
vetas  que  lanzaban  grandes  gritos.  Sube  sin  cesar  hace 
dos  ó  tres  dias;  y  no  sé  lo  que  me  pasa  en  el  alma  cuan¬ 
do  la  veo...  Parece  al  mismo  tiempo  más  inquieta  y  me¬ 
nos  triste,  y  diriase  que  algo  se  prepara  en  ese  corazon- 
cillo  tan  profundo... 


MELEANDRO 

Me  parece,  en  efecto,  que  sonríe  de  nuevo  á  su  anti¬ 
gua  vida  menuda  de  Seliseta...  cNo  has  observado  que 
canta  y  que  revive?  Anda  delante  de  nosotros  como  si  la 
iluminase  una  luz  imprevista...  cNo  valdría  más  no  ha¬ 
blar  de  tu  marcha  antes  de  que  esté  más  tranquila,  y  es¬ 
perar  á  que  se  afirme  en  su  alma  lo  que  asi  la  trans¬ 
forma? 


AGLAVENA 


No;  quiero  decírselo  hoy... 
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MELEANDRO 

% 

Pero  ccómo  vas  á  decírselo?  cNo  temes  que  ella,  que 
está  ya  tan  cerca  de  nosotros,  y  que  no  vive  mas  que  en 
ti,  sufra  al  verte  marchar  lo  que  sufrirías  tú  misma  si  un 
ser  mejor  que  tú  sacrificase  su  destino  á  un  destino  que 
no  vale  lo  que  el  suyo?... 

AGLAVENA 

No  tenemos  derecho  á  poseer  el  destino  de  los  de- 
más...  Ya  he  pensado  lo  que  tengo  que  decirle;  prime¬ 
ro  había  pensado  mentir  para  no  hacerla  sufrir...  No 
sonrías,  Meleandro...  Es  verdad  que,  generalmente,  soy 
tin  poco  mujer,  que  no  puedes  imaginar  que  posea  tam¬ 
bién  en  el  fondo  de  mi  misma  la  sabiduría  indirecta  y 
principal  de  la  mujer,  y  que  sé  mentir  tan  bien  como  mis 
hermanas  cnando  el  amor  declara  que  le  es  necesaria  la 
mentira...  Había,  pues,  pensado  decirle  que  ya  no  te 
amaba,  que  me  había  engañado,  que  tú  no  me  amabas 
tampoco,  y  después  mil  pequeneces  que  me  hubiesen  re¬ 
bajado  á  sus  ojos;  asi  es  que  no  hubiese  sentido  verme 
alejar.  Pero,  verdaderamente,  ante  sus  grandes  ojos  pu¬ 
ros  he  comprendido  que  no  hubiese  sido  posible,  puesto 
que  no  hubiese  sido  verdad...  Espera...  La  oigo  bajar 
cantando  por  la  escalera  de  la  torre...  Retírate;  es  preciso 
que  la  hable  sola,  porque  me  dice  cosas  que  aún  no  pue¬ 
de  decirte;  y,  además,  la  verdad  no  desciende  de  su  cielo 
más  hermoso  sino  cuando  se  sienta  entre  dos  seres  que 
están  solos. 

Sale  Meleandro.  ‘Pausa.  'Después  se  oye  la  voz  de  Selise- 
la  que  se  acerca  gradualmente. 
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LA  VOZ  DE  SELISETA 

Cuando  salió  el  amante 
(Oí  cerrar  la  puerta) 

Cuando  salió  el  amante, 

Ella  sonrió ... 

Mas  cuando  volvió  á  entrar 
(Oí  chisporrotear  la  lámpara) 

Mas  cuando  volvió  á  entrar, 

Estaba  otra  allí... 

Y  he  visto  á  la  muerte 
( Oí  hablar  á  su  alma) 

Y  he  visto  á  la  muerte 
que  aún  está  esperándole... 

Entra  Seliseta. 


AGLAVENA 

¡Oh,  Seliseta,  qué  grandes  y  qué  claros  tienes  los  ojos 
esta  mañana' 

SELISETA 

Es  que  he  tenido  un  buen  pensamiento,  Aglavena... 

AGLAVENA 

Dímele,  hija  mía;  un  pensamiento  bueno  no  debe 
ocultarse,  porque  alegra  á  todo  el  mundo. 

SELISETA 

Aun  no  puedo  decírtele. 
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AGLAVENA 

Dimele  á  pesar  de  todo.  Acaso  pueda  yo  ayudarte. 


SELISETA 

Eso  es  lo  único  que  rae  atormenta;  quisiera  decírselo 
á  alguien,  porque  sola  no  sé...  Pero  si  dijese  lo  que  he 
pensado,  ya  mi  pensamiento  no  seria  tan  bueno... 

AGLAVENA 

No  sé  qué  podrá  ser;  pero  me  parece  que  una  idea 
buena  aún  se  hace  mejor  cuando  hay  otros  que  la  admi¬ 
ran... 

SELISETA 

¡Ah!...  Es  que  Seliseta  también  tiene  un  secreto  y 
sabrá  guardarle...  Vamos  á  ver.  ¿Qué  hubieras  hecho  tú 
en  mi  lugar  si  hubieses  sido  tú  Seliseta,  y  otra  Aglave- 
na,  mucho  más  hermosa  que  tú,  hubiese  venido  á  abra¬ 
zar  á  Meleandro? 

AGLAVENA 

Creo  que  hubiese  procurado  ser  feliz,  como  si  alguien 
hubiese  traído  á  casa  más  luz,  y  habría  procurado  amar¬ 
la  como  tú  me  amas... 


SELISETA 

j 

| 

¿No  hubieras  tenido  celos? 

L 

I 
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AGLAVENA 

No  ío  sé...  En  e!  fondo  de  mi  misma,  y  un  instante 
acaso...  Pero  hubiese  reconocido  que  no  estaba  bien,  y 
hubiera  procurado  ser  feliz... 


SELÍSETA 

Yo  estoy  á  punto  de  ser  feliz,  Agíavena... 


AGLAVENA 

Es  preciso  que  no  seas  desgraciada  ni  un  minuto,  Se 
üseta... 


SELISETA 

Sería  completamente  feliz  si  estuviese  convencida  de 
que  mi  idea  es  buena... 


AGLAVENA 

cPor  qué  no  ha  de  ser  buena,  si  te  hace  feliz?... 

SELISETA 

¡Es  tan  difícil  saberlo,  y  estoy  tan  sola...! 

AGLAVENA 

c'Pero  por  qué  no  me  ío  dices?  Estoy  segura  de  que 
podría  ayudarte. 
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SELISETA 

Si,  si  me  ayudarías,  pero  quiero  que  me  ayudes  sin 
saberlo. 

AGLAVENA 

¿Entonces  quieres  ocultarme  algo? 

SELISETA 

Te  oculto  una  cosa,  pero  es  para  mostrártela  cuando 
sea  muy  bella... 


t 


AGLAVENA 

¿Cuándo  será  muy  bella?... 

SELISETA 

Cuando  yo  sepa...  cuando  yo  sepa...  Seliseta  puede 
ser  hermosa  también...  ya  verás,  ya  verás...  ¡Oh!  Me 
vais  á  querer  los  dos  mucho  más. 


AGLAVENA 

¿Es  posible  quererte  más,  Seliseta? 

SELISETA 

¡Cuánto  daría  por  saber  lo  que  harías  tú  en  mi  lugar! 


6 
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AGLAVENA 

Estoy  dispuesta  á  decírtelo..., 

SELISETA 

Si  te  lo  dijese,  ya  no  seria  lo  mismo,  y  no  podrías 
decirme  la  verdad... 


AGLAVENA 

cNo  te  he  dicho  siempre  la  verdad? 


SELISETA 

Si...  ya  lo  sé;  pero  aquí  no  podrías  decírmela. 


AGLAVENA 

Dices  cosas  extrañas  esta  mañana;  ten  cuidado,  po¬ 
drías  engañarte... 

SELISETA 

No,  no;  déjame  abrazarte,  Aglavena...  Cuanto  más  te 
abrace,  más  segura  estaré  de  no  engañarme... 


AGLAVENA 

Nunca  te  he  visto  los  ojos  más  claros  que  esta  maña¬ 
na,  Seliseta...  Diríase  que  tu  alma  está  ebria  dentro  de 
tu  cuerpo. 
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SELISETA  ' 

También  tú  tienes  los  ojos  más  claros,  y,  sin  embar¬ 
go,  querrías  ocultármelos... 


AGLAVENA 


También  tengo  yo  algo  que  decirte... 


SELISETA 

¡Ob!  cQué  es?...  Diriase  que  tampoco  te  atreves... 
cY  acaso  es  lo  mismo?... 


AGLAVENA 


1 

¿Cómo  lo  mismo?... 


SELISETA 

Nada,  nada;  estoy  hablando,  hablando...  Dime  en 
seguida  lo  que  es... 


AGLAVENA 

Tengo  miedo  de  que  te  entristezcas,  y,  sin  embargo, 
deberías  alegrarte... 


SELISETA 


Ya  nunca  volveré  á  llorar,  Aglavena... 


84 


MAURICE  MAETERLINCK 


AGLAVENA 

Cogiéndola  del  brazo . 

¿Qué  dices?  cPor  qué  lias  dicho  eso  con  una  expre¬ 
sión  que  parece  tan  extraña?... 


5ELISETA 

No,  no;  ya  no  volveré  á  llorar  nunca;  eso  es  todo; 
¿no  es  natural? 


AGLAVENA 
Déjame  que  te  mire  á  los  ojos. 

SELISETA 

Mírame,  mírame,  ¿qué  ves  en  ellos? 


AGLAVENA 

Dicen  que  el  alma  se  muestra  en  los  ojos,  pero  cuan¬ 
do  los  miramos  dtriase  que  huye...  Y  cuando  miro  asi 
los  tuyos  con  todos  mis  temores,  que  no  me  atrevo  á  de¬ 
cir,  parece  que  son  ellos  los  que  me  interrogan  y  los 
que  me  dicen  temblando:  “¿Qué  lees?,.,  en  lugar  de 
responder  á  una  pregunta  que  no  puedo  hacer... 

‘Pausa. 


*4 


¿Aglavena?... 


SELISETA 


AGLAVENA  Y  S£LISITA 


85 


AGLAVENA 

cSeliseta?... 

SELISETA 

(Qué  tienes  que  decirme? 


AGLAVENA 

Ven  á  mis  brazos,  Seliseta  mía,  tú,  á  quien  be  estado 
á  punto  de  arrebatar,  ¡ay!,  todo  lo  que  poseías... 


SELISETA 

( Estás  triste,  Aglavena? 

AGLAVENA 

No,  no  estoy  triste,  porque  vas  á  ser  feliz... 

SELISETA 

Hay  grandes  lágrimas  que  quiero  enjugar... 

AGLAVENA 

No  te  preocupes;  y  si  lloras  también,  yo  enjugaré  tus 
ojos  antes  que  los  míos  ..  Siéntate  aquí,  bajo  tu  torre, 
para  que  pueda  yo  abrazarte  mejor,  como  la  noche  en 
que  nos  hablamos  por  primera  vez...  cTe  acuerdas 
aquella  noche  junto  á  los  estanques?  Hace  ya  más  de  un 
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mes,  Seliseta;  muchas  cosas  han  muerto,  muchas  han 
nacido,  y  el  alma  ve  en  todo  ello  un  poco  más  claro. 
Acércate,  Seliseta,  para  que  pueda  yo  besarte  lo  más 
humanamente  que  un  ser  humano  puede  besar  á  otro  ser 
humano...  Ya  no  tendremos  muchos  momentos  como 
éstos,  porque  me  voy  mañana,  y  todo  lo  que  hacemos 
por  última  vez,  á  nuestros  pobres  corazones  les  parece 
tan  profundo  y  tan  grave... 

SELISETA 

¿Te  vas  mañana? 

AGLAVENA 

Sí,  mañana,  Seliseta;  eso  es  lo  que  tenía  que  decirte... 
Primero  había  querido  ocultártelo  y  mentirte  acaso  para 
retardar  tu  pena...  Pero  te  veo  tan  hermosa  y  te  quiero 
tan  altamente,  que  no  me  permite  el  corazón  arrancarte 
un  sufrimiento  que  te  acerca  aún  más  á  nosotros...  Y, 
además,  cuando  hemos  intentado  vivir  un  poco  de  acuer¬ 
do  con  la  verdad,  como  hemos  vivido  los  tres  durante 
este  mes,  la  atmósfera  cambia  y  ya  no  es  posible  decir 
nada  que  no  sea  cierto...  Al  pensar  en  ti  he  sentido  in¬ 
mediatamente  que  no  es  posible  decir  mas  que  la  ver¬ 
dad...  Y  por  eso  vengo  á  decirte  que  me  voy  mañana 
para  que  seas  feliz,  y  vengo  á  decírtelo  sencillamente  para 
que  sepas  lo  que  sufro  al  marcharme  asi  y  para  que  ten¬ 
gas  tú  parte  en  el  sacrificio;  porque  los  tres  hacemos  un 
sacrificio  á  algo  que  no  tiene  nombre  y  que,  sin  embargo, 
es  mucho  más  fuerte  que  nosotros...  Pero  cno  es  extraño, 
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Seliseta?  Te  quiero,  quiero  á  Meleandro;  Meleandro  me 
quiere,  te  quiere  también;  tú  nos  quieres  ai  uno  y  al  otro, 
y,  á  pesar  de  ello,  no  podríamos  vivir  felices,  porque  aún 
no  ha  llegado  la  hora  en  que  los  seres  humanos  puedan 
unirse  de  ese  modo;  y  me  voy,  rogándote  que  aceptes 
esta  marcha  con  el  mismo  corazón  con  que  te  la  ofrezco, 
Al  aceptarla  así,  Seliseta  mía,  harás  algo  tan  hermoso 
como  lo  que  yo  hago  y  un  sacrificio  más  grande,  acaso, 
que  el  mío,  puesto  que  aquel  por  quien  nos  sacrificamos 
no  es  tan  feliz  como  el  que  se  sacrifica...  Te  quiero,  Seli¬ 
seta;  quiero  abrazarte  lo  más  estrechamente  que  pueda... 
¿No  te  parece,  cuando  estamos  así,  una  en  brazos  de  otra 
y  en  la  verdad  más  sencilla  del  alma,  no  te  parece  que 
estamos  tocando  algo  que  es  más  grande  que  nosotras? 


SELISETA 

No  te  vayas  mañana... 

AGLAVENA 

¿Por  qué  no  he  de  marcharme  mañana,  puesto  que 
me  he  de  marchar? 

* 

SELISETA 

Te  pido  que  no  te  vayas  antes  de  que  yo  te  lo  diga... 


AGLAVENA 


¿Me  lo  dirás  pronto? 
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SELISETA 


Si;  ahora  estoy  ya  segura.  ¿Meleandro  sabe  lo  que 
acabas  de  decirme? 


Sí. 


AGLAVENA 


SELISETA 

Ya  no  estoy  triste,  Aglavena. 

AGLAVENA 

cQué  hubieras  hecho  si  me  hubiese  marchado  sin  de¬ 
cirte  nada? 

SELISETA 

Hubiese  ido  detrás  de  ti  y  te  hubiese  vuelto  á  traer... 

AGLAVENA 

cY  si  no  me  hubieses  encontrado? 


SELISETA 

Te  hubiese  buscado  toda  mi  vida. 


AGLAVENA 


Temo  que  te  vayas  antes  que  yo,  y  que  sea  ésa  la  idea 
de  que  me  hablabas  hace  un  momento. 
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SELISETA 

Esa  hubiese  sido  una  idea  desdichada,  y  ahora  tengo 
una  idea  feliz...  Yo  también  había  pensado  marcharme 
sin  decir  nada;  pero  ahora... 

AGLAVENA 
¿Pero  ahora  no  te  marcharás?... 

, 

SELISETA 

No;  no  saldré  de  este  castillo... 

AGLAVENA 

íMe  lo  prometes  desde  el  fondo  del  alma? 

SELISETA 

Desde  el  fondo  de  mi  alma  y  por  mi  felicidad  eterna, 
Aglavena. 

AGLAVENA 

No  sé  si  hubiese  valido  más  que  no  hubiera  venido  yo 

. 

aquí  nunca... 

SELISETA 

Si  no  hubieses  venido  nunca,  no  hubiera  yo  sido  ni 
desgraciada,  ni  feliz.  No  era  nada  absolutamente... 
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AGLAVENA 

j  Quién  sabe  si  está  permitido  despertar  á  los  que 
duermen,  sobre  todo,  cuando  el  sueño  es  inocente  y 
suave! 


SELISETA 

Sí  debe  de  estar  permitido,  Aglavena,  puesto  que  los 
que  se  despiertan  ya  no  quieren  volverse  á  dormir...  No 
sé  dónde  quisiera  esconderme  cuando  pienso  en  los 
tiempos  en  que  no  veía  nada...  Entonces  abrazaba  yo  á 
Meleandro  como  una  ciega,  y  no  sabía...  ¿Qué  culpa 
tengo  yo  si  soy  pequeña?  Pero  ahora...  Esta  noche  esta¬ 
ba  dormido  y  yo  le  estaba  mirando...  Entonces...  ¿Pue¬ 
do  contártelo?... 

AGLAVENA 

Abrazándola , 


iSeliseta,  Seliseta  mía!... 


SELISETA 

Entonces  le  di  un  beso,  sin  que  se  despertara...  Al 
mismo  tiempo  reían  las  estrellas  en  el  azul  de  la  ventana, 
y  era  como  si  todas  aquellas  estrellas  hubiesen  venido 
por  si  mismas  á  convertir  mi  alma  en  un  cielo...  jOh,  mi 
pobre  Aglavena!  Tú  no  sabrás  nunca  por  qué  sabes  por 
adelantado...  Pero  poder  decir  con  los  ojos  abiertos, 
pero  poder  decir:  “te  amo,,  á  alguien  á  quien  se  ama... 
Ya  comprendo...  No  sé  por  qué  quisiera  marcharme  ó 
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morir  por  vosotros  dos...  Soy  feliz,  y  quisiera  morirme 
para  ser  más  feliz... 

AGLAVENA 

Es  muy  peligroso  pensar  en  la  muerte  cuando  somos 
demasiado  felices...  ¿Debo  confesarlo?...  Un  momento 
he  temido  que  la  idea  de  que  me  hablabas... 

SELISETA 

¿Qué?... 

AGLAVENA 

He  temido  que  la  idea  de  que  me  hablabas  fuese  esa 
idea... 

SELISETA 

No  temas,  Aglavena;  eso  hubiese  sido  una  idea  de 
chiquilla... 

AGLAVENA 

Si,  hubiese  sido  la  idea  de  los  corazoncitos  ciegos  que 
no  pueden  probar  el  amor  sino  por  medio  de  la  muer¬ 
te...  Al  contrario;  cuando  se  ama  es  preciso  vivir,  y 
cuando  más  amamos,  más  debemos  vivir...  Y,  además,  sé 
de  sobra  que  nos  quieres  demasiado  para  amarnos  asi... 
Y  por  poco  que  se  piense  en  ello,  si  deseásemos  verda¬ 
deramente  hacer  desgraciados  á  dos  seres,  no  sabríamos 
hacer  nada  más  cruel  que  colocar  asi  entre  los  dos  una 
muerte  inocente... 
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SELISETA 

¿Quieres  que  yo  también  te  confiese  una  cosa,  Agía- 
vena? 


AGLAVENA 

Hay  que  confesarlo  todo,  como  yo  te  lo  he  confesa¬ 
do,  Seliseta...  ¡Es  tan  bueno  que  no  haya  nada  entre 
dos  seres,  ni  siquiera  una  flor  tras  la  cual  pueda  ocul¬ 
tarse  un  pensamiento  no  compartido!... 

SELISETA 

Había  pensado  en  ello,  un  momento. 

AGLAVENA 

¿En  morir? 

SELISETA 

Si;  hace  tiempo...  Pero  en  seguida  me  dije  lo  que 
acabas  de  decirme,  y  entonces  se  me  ocurrió  otra  cosa... 


AGLAVENA 

¿Qué  se  te  ocurrió? 


SELISETA 

¡Oh!  ¡Es  otra  cosa,  y  es  del  lado  de  la  vida!...  Pero 
aún  no  ha  llegado  el  momento  de  decírtela;  ya  verás... 
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Dame  un  beso...  No  sé  lo  que  tengo...  Diriase  que  mi 
alma...  ¿Eres  tú  quien  lo  ha  dicho?  Diriase  que  mi  alma 
está  ébria  dentro  de  mi  cuerpo...  Y,  además,  ya  sé  lo 
que  hubieras  hecho  tú  en  mi  lugar. 

Salen  abrazadas. 


ACTO  CUARTO 


ESCENA  PRIMERA 


cCerraza  sobre  el  mar. 


Entran  Aglavena  y  Seliseta  y  se  encuentran. 


AG LA VEN A 

Sale  el  sol  sobre  el  mar;  cves  el  gozo  tranquilo  y 
profundo  de  las  olas?  ¿No  te  parece  que  estás  sola  en  el 
mundo,  en  la  frescura  y  el  silencio  transparente  de  la 
aurora,  y  que  todo  lo  que  dices  participa  de  la  auro¬ 
ra?...  El  dia  será  hermoso  entre  todos,  Seliseta...  Y  tú 
también,  qué  hermosa  eres;  mucho  más  hermosa  cada 
aurora  que  se  levanta...  cPor  que  no  me  dices  lo  que  asi 
te  transforma,  para  que  tenga  yo  una  parte  en  ello  antes 
de  que  me  vaya?...  cEs  que  tu  alma  se  embriaga  de  ino¬ 
cencia,  es  que  has  orado  a  un  Dios  que  yo  no  conozco, 
ó  es  que  has  amado  como  no  habías  amado  nunca? 

SELISETA 

Si;  creo  que  amo  más... 


S6 


MAURICE  MAETERLINCK 
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I 

He  venido  á  tu  encuentro  porque  te  he  visto  desde 
la  ventana  de  mi  habitación...  He  tenido  miedo...  Te 
inclinabas,  te  inclinabas  con  todo  el  cuerpo  sobre  el  vie- 
30  muro  que  se  desmorona  en  lo  alto  de  la  torre...  Me 
pareció  un  instante  que  las  piedras  se  movían...  Me  he 
quedado  pálida  y  fría  como  nunca...  y  he  sentido  que 
mi  vida  estaba  á  punto  de  escapárseme  por  los  labios... 
Es  la  primera  vez  que  he  tenido  en  la  boca  el  sabor  mis¬ 
mo  de  la  vida,  ó  el  de  la  muerte,  ¡quién  sabe!...  He 
abierto  la  ventana  y  he  estado  dando  voces  mucho  tiem¬ 
po  para  avisarte;  pero  no  has  comprendido...  No  hay 
que  tentar  así  al  destino  astuto...  cQué  hacías  allá  arri-  j 
ba?  Ya  es  la  tercera  vez  que  te  veo...  Tus  manos  pare¬ 
cían  arañar  las  piedras...  cQué  era?  Parecías  buscar  algo 
en  el  vacío... 

SELISETA 

Efectivamente,  buscaba  algo...  cAún  no  sabes?  Pero, 
en  primer  lugar,  no  tengas  miedo,  no  hay  nada  que  te¬ 
mer...  Mi  torre,  aunque  vieja,  es  más  sólida  de  lo  que 
se  figuran,  y  permanecerá  en  pie  mucho  más  tiempo  que 
todos  nosotros.  cPor  qué  la  quieren  mal?  No  ha  hecho  j 
daño  á  nadie,  hasta  ahora,  y  yo  sé  mejor  que  nadie  que 
las  piedras  no  se  mueven...  cPero  no  has  visto...?  cNo 
sabes  nada  de  lo  que  pasa  junto  á  ti?...  Hace  cinco  ó 
seis  días  ha  llegado  hasta  nosotros  un  pájaro  desconoci¬ 
do  que  vuela  sin  cansarse  en  derredor  de  mi  torre...  t 
Tiene  las  alas  verdes,  pero  de  un  verde  tan  extraño  y 
tan  pálido,  que  no  se  comprende...  Y  lo  que  tampoco  se  ¡ 
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comprende  es  que  parece  crecer  todos  los  días...  Nadie 
ha  podido  decirme  de  qué  país  viene...  Creo  que  ha  he¬ 
cho  el  nido  en  un  agujero  de  la  muralla,  precisamente 
bajo  el  sitio  en  que  me  has  visto  inclinarme... 

AGLAVENA 

cEs  la  llave  de  la  torre  esa  gran  llave  dorada  con  la 
que  estás  jugando?... 

SELISETA 

Sí,  ya  te  acuerdas,  se  cayó  el  día  en  que  tú  llegaste... 

AGLAVENA 

cQuieres  dármela? 

SELISETA 

Dártela  cpara  qué?... 


AGLAVENA 

Quisiera  guardarla  yo  hasta  el  día  de  mi  marcha. 

i 


SELISETA 

cPor  qué,  Aglavena? 


AGLAVENA 

No  lo  sé...  No  vuelvas  á  subir  á  la  torre  hasta  que  yo 
me  vaya  y  no  te  preocupes  más  del  pájaro  con  las  alas 
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verdes...  He  tenido  un  mal  sueño  en  que  él  interve- 
nía... 

SELISETA 

Tómala,  no  me  importa...  Pesa  mucho... 


AGLAVENA 

Pesa  mucho,  en  efecto... 

SELISETA 

Dame  un  beso...  cfTe  he  hecho  sufrir?... 

AGLAVENA 

No,  hasta  hoy  no  has  hecho  sufrir  á  nadie...  Tienes 
los  ojos  llenos  de  lágrimas... 

SELISETA 

Es  que  al  besarte  estaba  mirando  al  sol...  Bésame 
ctra  vez...  Voy  á  ver  á  Meleandro;  me  ha  dicho  que  se 
levantaría  temprano...  Hasta  luego,  Aglavena... 

AGLAVENA 

Lentamente. 

Hasta  luego,  Sehseta... 

Seliseta  sale.  Aglacena  espera  á  que  se  haya  alejado, 
después,  acercándose  al  borde  de  la  terraza,  rana  un 
instante  la  liarle  de  oro  y  bruscamente  la  tira  a  lo  lejos 
al  mar.  Después  sale  también. 
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ESCENA  II 


Hábil  ación  en  el  castillo. 


Está  en  e  la  Meligrana  dormida.  Entra  Selíseta  con  la  niña  Isalina  de 
la  m.no. 


SELISETA 

Primero  vamos  á  dar  un  beso  á  la  abuela,  porque, 
équién  la  besará  cuando  nosotras  nos  hayamos  ido?  Y,  sin 
embargo,  también  ella  necesita  que  la  abracen...  Pero 
no  hables  de  nada...  Aglavena  me  ha  cogido  la  llave  de 
nuestra  torre  porque  tenía  miedo...  Pero  he  vuelto  á  en¬ 
contrar  la  otra  llave,  la  que  creían  que  se  había  perdi¬ 
do...  Y  luego  subiremos  sin  que  lo  sepa  nadie;  voy  á 
coger  el  pájaro  verde... 


ISAL1NA 

L 

cMe  le  darás  en  seguida? 

SELISETA 

Te  le  daré  si  no  hablas,  pero  ten  cuidado...  Voy  á 
despertar  á  la  abuela...  ¿Tengo  la  cara  triste,  ísalina? 

ISALINA 

» 

cQué  quieres  que  te  diga  para  que  estés  contenta, 
hermanita? 
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SELISETA 

Debes  decirme  la  verdad...  Es  preciso  que  la  abuela 
no  se  ügure  que  soy  desgraciada...  Ya  ves,  algunas  ve¬ 
ces,  cuando  somos  muy  felices,  las  personas  se  equivocan 
y  creen  que  hemos  llorado...  ¿Parece  que  he  llorado  yo? 


ISALINA 

Espera  que  te  mire  despacio,  hermanita... 


SELISETA 

(Se  me  conoce? 

ISALINA 


Bájate  un  poco  más,  hermanita... 

SELISETA 

Espera  que  te  coja  en  brazos,  para  que  te  bese  míen 
tras  me  miras...  tNo  lo  ves? 


ISALINA 

Nunca  se  sabe  cuándo  lloras,  hermanita;  no  haces 
ruido... 

SELISETA 

Pero  si  no  he  llorado...  Creo  que  tengo  en  los  ojos 
un  poco  de  ceniza  ó  alguna  cosa  que  no  se  ve...  Y,  ade- 
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más,  si  hoy,  cuando  estés  sola,  te  preguntan:  “¿Qué 
ha  hecho,  qué  ha  dicho,  estaba  pálida  ó  triste?,,,  no 
respondas  en  seguida,  cuando  veas  que  tienen  miedo  ó 
que  los  que  te  rodean  están  demasiado  pálidos...  Les 
dirás  que  estaba  muy  alegre,  porque  eso  se  ve,  no  hago 
mas  que  sonreír...  Y  no  hay  que  ocultar  nunca  la  ver¬ 
dad...  Ahora  ten  cuidado,  porque  voy  á  acercarme  á  la 
abuela...  ¡Ah!  ¡Qué  aire  tan  desamparado  tiene!... 
Se  acerca  á  dh Zeligrana  y  le  da  un  beso  largo.  Abuela...  ¿%Cc- 
ligrana  no  se  despierta.  Soy  yo,  abuela...  Duerme  profun¬ 
damente...  Abuela, vengo  á  decirte  adiós. 

MEL1GRANA 

Despertándose. 

¡Ah!  ¿Eres  tú,  Seliseta?... 


SELISETA 

Si,  abuela;  vengo  á  darte  un  beso  con  ¡salina  antes  de 
irnos  á  pasear  al  campo... 


¿Dónde  vais? 


MELIGRANA 


SELISETA 

Aún  no  lo  sé;  pero  queremos  ir  más  lejos  que  de  cos¬ 
tumbre...  No  volveremos  hasta  la  noche...  ¿Tienes  todo 
lo  que  necesitas,  abuela?...  Aglavena  vendrá  á  cuidarte 
en  lugar  mío...  ¿Quieres  que  te  arregle  los  almohadones 
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antes  de  que  me  vaya?...  Ya  sabes  que  yo  sola  sé  arre¬ 
glártelos  sin  hacerte  daño.  Pero  también  Aglavena 
aprenderá...  Es  tan  buena,  que  aprenderá  en  seguida  si 
la  dejas...  ¿Quieres  que  la  llame? 

MELIGRANA 

No,  no,  dormiré  basta  que  vuelvas... 

SELISETA 


Adiós,  abuela,  adiós... 

MELIGRANA 

Hasta  la  vista,  Seliseta;  vuelve  antes  de  la  noche... 

Seliseta  sale  precipitadamente  arrastrando  á  1 salina  de  la 
mano. 

ESCENA  III 

Corredor  en  el  castillo. 

Meleaadro  eacueatra  en  él  á  Seliseta  que  lleva  á  Isalina  de  la  mano. 

MELEANDRO 

¿Dónde  vas  tan  de  prisa,  Seliseta? 
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SEL1SETA 

A  ninguna  parte,  Meleandro...  Buscamos  un  sitio 
donde  no  dé  el  sol. 

MELEANDRO 

Es  verdad;  las  piedras  parecen  derretirse  hoy  en  el 
crisol  de  los  muros;  el  mar  es  como  un  lago  ardiente; 
hasta  la  eterna  frescura  del  bosque  no  es  sino  la  fres¬ 
cura  de  la  sombra  de  una  hoguera,  y  el  sol  parece  un 
león  furioso  que  devora  el  cielo...  Bésame,  Seliseta, 
porque  tus  besos  son  todo  lo  que  nos  queda  de  los  ro¬ 
cíos  de  la  aurora... 

SEL1SETA 

No,  no  tengo  tiempo;  me  están  esperando;  ya  me  be¬ 
sarás  esta  noche... 

MELEANDRO 

¿Qué  tienes,  Seliseta? 

SELISETA 

1  Ah!  Es  tan  poca  cosa  y  ha  pasado  tan  de  prisa..* 


¿Qué  dices? 


MELEANDRO 


SELISETA 

Nada...  nada...  Bésame  muy  de  prisa... 

Le  besa  violentamente . 
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MELEANDRO 

¡Ah!  Me  sangran  los  labios... 

SELISETA 

¿Qué? 

MELEANDRO 

Un  poco  de  sangre...  Tus  dientecillos  lindos  me  han 
herido,  Seliseta... 

SELISETA 

¡Oh!  Soy  una  loba,  soy  una  loba  pequeña...  ¿Te  he 
hecho  daño,  Meleandro? 

MELEANDRO 

Al  contrario...  No  es  nada...  se  acabó... 

SELISETA 

¡Oh!  Soy  una  loba...  soy  una  loba  pequeña...  cQué 
hora  es? 

MELEANDRO 

Casi  mediodía. 

SELISETA 

¿Mediodía?  ¡Oh!  Ya  no  tengo  tiempo...  me  están 
esperando,  me  están  esperando...  Adiós,  Meleandro... 
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MELEANDRO 

cSeliseta,  Seliseta,  dónde  vas? 

SELISETA 

Cantando,  mientras  se  aleja  á  toda  prisa  con  1 salina . 

Cuando  salió  el  amante 
( oí  cerrar  la  puerta;) 
cuando  salió  el  amante, 
ella  sonrió... 

Meleandro  la  mira  alejarse ,  y  después  sale  también . 


ESCENA  IV 


En  lo  alto  de  la  torre. 


Entran  Seliseta  é  Isalina. 


SELISETA 

Ya  estamos  en  lo  alto  de  la  torre,  ¡salina,  y  ahora  es 
preciso  que  sepamos  lo  que  hay  que  hacer...  ¡Oh! 
¡Cuanta  luz  hay  en  el  cielo,  en  la  tierra  y  en  el  mar! 
cY  por  qué  este  día  es  más  hermoso  que  todos  los  días?... 

ISALINA 

c Dónde  está  el  pájaro  verde? 
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SELISETA 

Está  ahí,  pero  aún  no  se  le  ve...  Ahora  nos  inclinare¬ 
mos  sobre  la  muralla...  Pero  mira  primero  por  aquí... 
Se  ve  todo  el  castillo;  los  patios  interiores,  los  jardines 
y  los  bosques...  Todas  las  flores  están  abiertas  al  borde 
de  los  estanques...  ¡Oh,  qué  verde  está  la  hierba  esta 
mañana!...  No  encuentro  á  Aglavena...  ¡Oh!,  pero  mira 
allí  abajo  á  Meleandro...  Está  esperando;  bájate,  ocúl¬ 
tate  para  que  no  nos  descubra  aquí...  Está  junto  á  los 
depósitos  de  agua,  y  allí  es  donde  desperté  yo  á  Agla¬ 
vena... 

ISALINA 

Hermanita,  hermanita;  mira,  por  aquí  veo  al  jardine¬ 
ro,  que  está  plantando  más  flores  en  derredor  de  la 

CdSd •  •  * 

SELISETA 

Tú  las  verás  crecer  y  abrirse,  Isalina,  y  las  cogerás 
para  mi;  ven,  ven,  no  puedo  más...  Miremos  por  aquí; 
no  se  ve  sino  el  mar  que  está  más  lejos  de  nosotras... 

Pasan  al  otro  lado  de  la  torre. 

¡También  el  mar  es  demasiado  hermoso!...  Esta  maña¬ 
na  no  es  posible  encontrar  un  rincón  triste...  Está  tan 
hermoso,  tan  verde  y  tan  profundo,  que  le  quita  á  una 
el  valor...  Y,  además,  Isalina  mía,  todo  esto  no  le  impe¬ 
dirá  seguir  sonriendo  hasta  la  noche...  ¿Ves  las  olas  pe¬ 
queñas  sobre  la  playa?...  No  puedo,  no  puedo;  te  digo 
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ue  no  puedo...  Las  flores  y  el  mar  no  me  dejan... 
Junca  podré  hacerlo  de  día... 

% 

ISALINA 

¡Oh!  ¡Mira  las  gaviotas,  hermanifa,  las  gaviotas  que 
egan!...  ¡Oh!  ¡Oh!  ¡Cuántas  hay!.  .  ¡Cuántas  hay! 
4ay  dos  mil!... 

SELISETA 

Vienen  todas  juntas  del  otro  lado  de  los  mares...  Di¬ 
ase  que  traen  noticias... 

ISALINA 

No,  no;  traen  peces,  hermanita...  y  los  hijitos  que 
ritan  en  las  grietas  de  los  muros  tienen  los  picos  más 
randes  que  el  cuerpo...  Mira,  mira,  cves  aquella  gran- 
e  que  trae  una  anguila?...  c'No  la  ves?  Allí,  allí...  Ya  se 
t  han  comido...  Y  la  otra  también,  allá  abajo...  Y  las 
randes  no  comen  nada...  ¡Ya  llegan  más;  mira,  la  gran- 
e  no  se  ha  quedado  con  nada...!  ¿Es  la  madre,  herma- 
ita? 


SELISETA 

Id 

¡Isalina!  cQué  le  he  dicho  á  la  abuela? 

i 

ISALINA 

cPor  qué  Horas,  hermanita? 
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SELISETA 

Te  digo  que  no  lloro;  es  que  estoy  pensando,  estoy 
pensando...  ¿He  dado  un  beso  á  la  abuela  antes  de  mar¬ 
charnos? 

IS  ALINA 

Sí;  la  has  besado  antes  de  marcharnos. 

SELISETA 

C  Cuántas  veces? 

ISALINA 

Una  vez,  hermanita;  no  teníamos  tiempo... 


SELISETA 

Creo  que  no  he  estado  cariñosa... 

ISALINA 

Teníamos  mucha  prisa,  hermanita... 

SELISETA 

No,  no;  así  no  puedo...  Estará  sola  y  no  podrá  acoi 
darse  nunca  de  otra  cosa...  Mira,  cuando  nos  vamos 
no  hemos  estado  más  cariñosos  que  de  costumbre,  cree 
que  ya  no  les  queríamos...  Y  hay  que  creer  todo  lo  cor 
trario;  porque  quiere  uno  demasiado  es  por  lo  que  tien 
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liedo  de  estar  cariñoso...  Verdad  es  que  hace  uno  mal, 
orque  aunque  vivan  mil  años,  ya  nunca  volverán  á  oir 
las  que  la  última  palabra  que  se  les  dijo.  Yo  lo  vi  tam- 
ién  cuando  mi  madre  se  marchó...  No  me  sonrió  en  el 
Itimo  momento,  y  siempre  estoy  viendo  que  no  me  son- 
ó...  Diríase  que  todo  lo  demás  de  la  vida  no  cuenta 
ara  nada...  Y,  además,  cqué  le  he  dicho  á  Aglavena?... 
'a  no  me  acuerdo...  Es  preciso  que  vuelva  á  ver  á  la 
huela...  Los  otros,  es  por  ellos;  y  por  lo  mismo  es  pre- 
iso  que  no  sepan...  Pero  ella  está  sola;  y  no  es  por  ella 
or  quien  subo  á  la  torre  y  por  quien  bajaré...  Compren- 
e  que  no  es  posible...  Ven,  ven;  vamos  á  besarla  mu¬ 
llo  más  fuerte... 

S alen  las  dos. 

ESCENA  V 

Habitación  en  el  castillo. 

Está  en  ella  Meligrana  dormida.  Entran  Seliseta  y  la  niña  Isalina. 


SEL1SETA 


Abuela. 


Despertando  á  Meligrana. 


MELIGRANA 

3 

F  Por  fin  has  vuelto,  Seliseta...  Te  has  hecho  esperar 
nucho... 
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SELISETA 

Perdóname,  abuela;  creo  que  hace  un  momento  no 
estuve  bastante  cariñosa  contigo... 

9 

MELIGRANA 

Si,  si.  ¿Qué  ha  sucedido?  Parece  que  estás  muy  tur¬ 
bada. 


SELISETA 

No  estoy  turbada,  abuela;  pero  necesitaba  decirte  que 
te  quiero... 


MELIGRANA 

Ya  lo  sé,  Seliseta;  me  lo  has  probado  más  de  una  vez 
en  la  vida,  y  no  he  dudado  nunca  de  ello... 

SELISETA 

Si,  abuela,  ya  lo  sé;  pero  yo  no  lo  sabia  aún*.. 

é 

MELIGRANA 

Acércate  más,  hija  mía,  porque  sabes  que  no  puedo 
abrazar  á  los  que  quiero,  puesto  que  mis  pobres  brazos 
ya  no  me  obedecen...  Abrázame  dos  veces,  puesto  que 
eres  tú  la  única  que  abrazas...  Hoy  me  pareces  extra¬ 
ña...  ¿Y  no  sabías  aún  que  me  querías?... 
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SELISETA 

Si,  sí,  lo  sabia;  pero  algunas  veces  se  sabe  largo  tiem¬ 
po  sin  saber...  Después,  un  dia  se  dice  uno  á  si  mismo 
que  no  ha  sido  bueno,  que  hubiera  podido  serlo  más,  que 
no  ha  querido  como  era  preciso  querer,  y  quisiera  volver 
á  empezar  antes  de  que  fuese  demasiado  tarde...  Ya  no 
tengo  ni  padre  ni  madre,  abuela,  y  me  hubiese  olvi¬ 
dado  de  lo  que  es  una  madre  si  no  te  hubiese  tenido  á 
ti...  Pero  tú  no  has  abandonado  á  tu  Seliseta;  ¡y  era  tan 
feliz  sabiendo  á  quién  acudir  cuando  tenia  penas! 

MELIGRANA 

No,  no,  Seliseta;  tú  eres  la  que  no  me  has  abandonado. 

SELISETA 

No,  no,  abuela...  De  sobra  sé  que  eres  tú  la  que  no 
te  has  ido... 

MELIGRANA 

Qué  seria  estás  esta  tarde,  Seliseta...  Sin  embargo, 
no  creo  que  estés  triste... 

SELISETA 

■ 

Si,  he  sido  muy  feliz,  abuela,  y  ahora  ya  sé  lo  que 
puede  ser  la  felicidad... 

MELIGRANA 

cNo  es  porque  acaso  la  has  perdido,  Seliseta? 
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SEL1SETA 

Al  contrario;  es  que  creo  que  la  he  encontrado...  ¿Y 
tú,  abuela,  has  sido  también  feliz? 

MELIGRANA 

¿Cuándo,  Seliseta? 


SELISETA 

Hace  mucho  tiempo,  abuela... 

MELIGRANA 

He  tenido  días  malos,  como  todo  el  que  vive  sobre  la 
tierra;  pero  puede  decirse  que  he  sido  feliz,  puesto  que 
nunca  has  salido  tú  de  nuestra  casa. 

SELISETA 

Es  preciso  que  la  felicidad  no  dependa  de  eso,  abue¬ 
la...  ¿De  modo  que  si  yo  no  estuviese  aquí  tú  no  serías 
feliz?... 

MELIGRANA 

Tú  podrás  ser  feliz  cuando  yo  ya  no  esté,  hija  mía, 
porque  te  quedarán  otras  cosas... 

SELISETA 

Si  no  me  tuvieras  á  mi,  te  quedaría  Aglavena, 
abuela... 
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MELIGRANA 

Nunca  ha  dormido  sobre  mis  rodillas,  Seliseta  mía. 

SELISETA 

A  pesar  de  todo,  quiérela,  abuela. 

MELIGRANA 

¡ 

La  quiero,  puesto  que  la  quieres  tú,  hija  mía... 

SELISETA 

‘ 

Hay  que  quererla,  sobre  todo,  porque  ella  es  la  que 
me  ha  hecho  feliz...  Es  tan  hermosa,  tan  hermosa,  abue¬ 
la,  que  desde  que  la  conozco  y  me  conoce  vivo  á  su  lado 
con  los  ojos  llenos  de  lágrimas... 


MELIGRANA 


Te  arden  las  manos,  Seliseta. 


SELISETA 

Es  porque  soy  demasiado  feliz,  abuela. 


MELIGRANA 


Te  quiero,  Seliseta. 
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SELISETA 

<ffe  he  hecho  sufrir  alguna  vez,  abuela?... 

MELIGRANA 

No  recuerdo,  hija  mía... 

SELISETA 

Sí,  si,  tienes  que  acordarte...  Porque  hacemos  su¬ 
frir  á  todos  los  que  queremos...  Quiero  queme  digas 
cuándo  te  he  hecho  sufrir  más... 

MELIGRANA 

No  me  has  hecho  sufrir  un  poco  sino  cuando  llorabas; 
y  cuando  tú  llorabas  no  era  culpa  tuya...  Eso  es  todo  lo 
que  recuerdo... 

SELISETA 

Ya  nunca  me  verás  llorar,  abuela... 

MELIGRANA 

Mira,  Seliseta,  la  felicidad  va,  la  felicidad  viene  en¬ 
tre  los  hombres  como  el  péndulo  de  un  reloj,  y  no  hay 
que  llorar  sino  lo  más  tarde  posible. 


SELISETA 

Tienes  razón,  abuela;  y  cuando  la  felicidad  haya  vuel¬ 
to  á  vosotros,  á  ellos  dos  y  á  ti,  abuela,  una  noche  los  re- 
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unirás  en  torno  tuyo,  y  después  Ies  contarás  la  historia 
de  una  niña... 

MELIGRANA 

¿Qué  dices,  Seliseta? 

SELISETA 

Nada,  nada,  abuela...  Estaba  pensando  en  tiempos  en 
que  yo  era  muy  pequeña... 

MELIGRANA 

Yo  también,  hija  mía,  pienso  á  menudo  en  aquellos 
tiempos...  Aún  no  estaba  yo  enferma  y  podía  llevarte 
en  brazos  ó  ir  detrás  de  ti...  Tú  ibas  y  venías,  reías 
por  las  salas;  después  abrías  las  puertas  gritando  con  la 
voz  espantada:  “¡Qué  viene,  qué  viene,  que  está  ahí!,,, 
y  nadie  sabía  de  quién  querías  hablar  al  asustarte  de  ese 
modo;  tampoco  tú  lo  sabías;  pero  yo  fingía  también  gran 
terror  y  te  acompañaba  por  los  largos  corredores  hasta 
la  puerta  del  jardín...  Todo  aquello  era  poca  cosa  y 
no  tenía  objeto  ninguno,  pero  nos  comprendíamos  y 
pasábamos  el  día  sonriendo;  y  así,  gracias  á  ti,  he  sido 
madre  por  segunda  vez  cuando  ya  no  era  hermosa;  y 
llegará  día  en  que  sepas  que  las  mujeres  no  se  cansan 
nunca  de  ser  madres  y  arrullarían  hasta  á  la  muerte 
misma  si  viniese  á  dormirse  sobre  sus  rodillas  ..  Pero 
todo  pasa  poco  á  poco,  Seliseta,  y  las  más  pequeñas 
crecen... 
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SELISETA 

Ya  lo  sé,  abuela,  y  los  dolores  también  pasan,  pasan 
y  se  van,  y  vuelven  á  venir  más  grandes;  pero  la  her¬ 
mosura  permanece  y  otros  son  felices... 


MELIGRANA 

o 

cQuién  te  ha  dicho  eso,  hija  mía? 

SELISETA 

Aglavena  es  la  que  me  dice  todo  eso,  abuela... 

MELIGRANA 

¡Cómo  te  brillan  ios  ojos,  Sehseta! 


SELISETA 

Ahogando  un  sollozo. 

Es  que  quiero  á  todo  el  mundo,  abuela... 

MELIGRANA 

Creo  que  estás  llorando,  hija  mía... 

SELISETA 

No,  no  lloro,  ó  si  lloro  un  poco,  es  que  lloro  de  ale¬ 


gría... 
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MELIGRANA 


Abrázame,  Seliseta;  abrázame  más  fuerte,  y  estáte 
aquí  á  mi  lado... 


ISALINA 


Hermanita,  quiero  que  me  abracen  á  mí  también... 


SELISETA 

Jípartando  con  suavidad  á  I salina . 

No,  no,  Isalina;  déjame  abrazarla  á  mí  sola,  á  mí  sola 
hoy...  Día  llegará  en  que  te  abrace  á  ti  sola...  Adiós 
abuela,  adiós. 

MELIGRANA 


¡Seliseta!  ¿Qué  pasa?...  ¿Dónde  vas?. 


SELISETA 


Despidiéndose. 


Adiós,  abuela,  adiós... 


MELIGRANA 


Seliseta,  quédate  aquí...  No  quiero...  no  quiero  que 
te  Vayas...  Hace  grandes  esfuerzos  inútiles  para  levantarse  y  ex¬ 
tiende  los  brazos.  No  puedo,  no  puedo,  ya  lo  ves,  Seli¬ 
seta... 
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SELISETA 

Yo  tampoco  puedo,  abuela...  adiós,  abuela,  duerme 
en  paz  esta  noche  y  no  tengas  malos  sueños...  adiós, 
abuela,  adiós... 

Sale  precipitadamente,  llevando  á  la  niña  Isalina  de  la 
mano. 


MELIGRANA 

¡Seliseta!.. .  ¡Seliseta!... 

Se  la  oye  sollozar  en  la  obscuridad,  que  aumenta. 


ESCENA  VI 

Corredor  en  el  castillo. 

Entra  Seliseta,  llevando  á  Isalina  de  la  mano.  Ve  entrar  á  Aglavena, 
que  se  adelanta  á  su  encuentro,  y  se  esconde  con  Isalina  detrás  Ge 
uno  de  los  pilares  que  sostienen  ¡as  bóvedas. 


AGLAVENA 


Acercándose. 


¿Eres  tú,  Seliseta?  ¿Por  qué  te  escondes? 


SELISETA 


No  lo  sé;  creí  que  deseabas  estar  sola... 
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AGLAVENA 

¿Dónde  vas?...  Isalina  me  mira  con  ojos  de  burla... 
¿Qué  secretos  tenéis? 

SELISETA 

He  hecho  una  promesa  que  tengo  que  cumplir. 


AGLAVENA 

¿Dónde  llevas  á  Seíiseta,  Isalina? 

Isalina  no  responde. 

¿No  quieres  decírmelo?  ¿Y  si  no  te  diera  un  beso  hasta 
que  me  lo  hayas  dicho? 


SELISETA 

¡Ohl  Ya  sabe  guardar  un  secreto  como  una  persona 
mayor... 

AGLAVENA 

No  sé  si  es  porque  se  acaba  el  dia,  pero  me  parece 
que  estás  muy  pálida... 


SELISETA 

Quisiera  abrazarte,  Agjavena. 

Se  abrazan  largamente. 
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AGLAVENA 

¡Oh,  qué  suaves  están  tus  labios  esta  noche!... 


SELISETA 

También  los  tuyos...  Ahora  soy  mucho  más  feliz.. 
Tus  labios  me  dan  fuerza. 


AGLAVENA 

Parece  como  si  te  iluminase  una  lámpara  pequeña... 


SELISETA 

cNo  has  visto  á  la  abuela? 

AGLAVENA 
No.  ¿Quieres  que  vaya  á  verla? 


SELISETA 

No,  no,  es  inútil;  en  este  momento  está  dormida... 
¿Ibas  á  buscar  á  Meleandro? 


AGLAVENA 

Sí;  cy  tú,  Seliseta? 


SELISETA 

Cuando  vuelvas  á  verle  le  abrazas  por  mí...  Soy 
feliz  cuando  pienso  que  eres  tú  quien  le  abraza  cuando 
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ao  estoy  con  él...  Os  quiero  tanto,  que  tendría  celos  si 
10  abrazase  á  nadie...  cPero  no  ves  que  Isalina  está  im¬ 
paciente  y  me  tira  de  la  mano?...  Adiós,  Aglavena;  me 
yerás  más  tarde... 

Sale  con  Isalina  y  se  la  oye  cantar  mientras  se  aleja. 

Más  cuando  volvió  á  entrar 

( Oí  chisporrotear  la  lámpara) 

Mas  cuando  volvió  á  entrar , 

Estaba  otra  allí... 

Y  he  visto  á  la...  ¡Ahj  ¡Ah!... 

El  canto  cesa  bruscamente,  y  Aglavena  sale  también. 

¡!  ESCENA  Vil 

En  lo  alto  de  la  torre. 

Entran  Seliseta  é  Isalina. 

SELISETA 

Ha  llegado  la  hora,  Isalina;  ya  no  volveré  á  bajar 
:>ara  volverles  á  sonreír...  Hace  frío  en  lo  alto  de  la  torre, 
y  es  el  viento  del  norte  el  que  hace  brillar  esta  noche 
as  olas  del  mar...  Ya  no  se  ven  las  flores,  ya  no  se  oye 
í  los  hombres,  y  todo  está  mucho  más  triste  que  esta  ma¬ 
raña... 


ISALINA 

cY  el  pájaro,  dónde  está,  hermanita? 


j 

I 


122 


MAURICE  MAETERLINCK 


SELISETA 

Hay  que  esperar  á  que  baje  el  sol  á  lo  más  hondo  de 
mar,  y  á  que  toda  la  luz  muera  en  el  horizonte,  porque 
le  da  miedo  de  la  luz,  y  el  sol  y  él  no  se  han  encontra¬ 
do  todavía... 


¡SALINA 

¿Y  si  hay  estrellas,  hermanita? 

SELISETA 

¿Y  si  hay  estrellas? 

¿tirando  al  cielo I 

Todavía  no  hay  estrellas  en  el  cielo;  pero  están  á  puntJ 
de  taladrarle  por  todas  partes,  y  hay  que  darse  prisa 
porque  cuando  estén  ahí  será  mucho  más  terrible  .. 

ISALINA 

Tengo  mucho  frío,  hermanita. 

SELISETA 

Sentémonos  aquí,  contra  el  muro,  que  nos  resguarda 
rá  del  viento,  hasta  que  la  última  línea  roja  se  apague  so 
bre  el  mar...  cVes  cómo  se  hunde  el  sol  lentamente?.. 
Cuando  ya  no  esté  ahí  iré  á  ver...  Déjame  que  te  en 
vuelva  en  mi  chal  blanco;  yo  ya  no  le  necesito... 
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ISALINA 

Me  abrazas  demasiado  fuerte,  hermanita... 

' 

SELISETA 

Es  que  soy  demasiado  feliz,  ísalina;  nunca  he  sido 
más  feliz  que  hoy...  Pero  mírame  bien...  ¿No  soy  más 
hermosa  que  otras  veces?...  Estoy  sonriendo,  estoy  son¬ 
riendo,  lo  sé...  ¿Y  tú  no  me  sonríes? 

ISALINA 

No;  hablas  demasiado  de  prisa,  hermanita... 

SELISETA 

¿Que  hablo  de  prisa?...  Es  que  tengo  prisa... 

ISALINA 

¿Sí?  Y,  además,  deshoj  as  las  flores... 

SELISETA 

¿Qué  flores?  ¡Oh!  Estas...  Se  me  olvidaba  que  eran 
uyas... 

>¡| 

ISALINA 

No  quiero  que  llores,  hermanita... 
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SELISETA 

Si  no  iloro,  Isalina;  eso  es,  sobre  todo,  lo  que  no  ha> 
que  figurarse;  es  que  á  fuerza  de  sonreír  parece  qut 
lloro... 

ISALINA 

Entonces,  cpor  qué  te  hacen  los  ojos  como  si  llorases 

SELISETA 

No  puedo  saber  todo  lo  que  hacen  mis  ojos...  Peri 
acuérdate  bien  de  esto  que  te  digo...  Si  le  cuentas  á  al 
guien  que  te  parecía  que  estaba  yo  triste,  te  castigará! 
mucho  tiempo... 

ISALINA 

¿Por  qué? 


SELISETA 

Por  razones  que  sabrás  algún  día...  Y,  además,  no  m 
preguntes  tanto...  Eres  una  niña  pequeña  que  aún  n 
puedes  comprender  lo  que  comprenden  otros...  A  t 
edad  yo  tampoco  comprendía,  y  mucho  tiempo  despuí 
tampoco...  Hago  esto,  hago  aquello,  y  lo  que  ves  no  t 
lo  que  más  importa.  Mira,  isalina,  no  puedo  decirlo,  3 
sin  embargo,  necesitaría  decírselo  á  alguien,  ¡porque  < 
tan  triste  saberlo  una  sola...! 

ISALINA 

Ya  casi  no  se  ve  sol... 
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SELISETA 

Espera,  espera,  Isalina,  porque  á  medida  que  el  sol  se 
aleja  se  acerca  otra  cosa,  y  á  medida  que  esa  cosa  se 
acerca  veo  yo  mucho  más  claro;  no  sé  si  he  hecho  bien 
haciéndote  subir  á  la  torre,  y,  sin  embargo,  era  precis0 
que  alguien  viniese  aquí,  porque  hay  quien  querrá  saber¬ 
lo  todo,  y  quien  será  feliz  con  tal  de  no  saber...  Ahora, 
hermanita,  no  comprendes  todo  lo  que  te  digo...  Pero 
llegará  un  día  en  que  lo  comprenderás  todo  y  en  que 
verás  todo  lo  que  no  ves  mientras  lo  estás  viendo... 
Entonces  estarás  triste  y  no  podrás  olvidar  lo  que  dentro 
de  poco  van  á  ver  tus  ojos...  Y,  sin  embargo,  cno  es 
preciso  que  veas  sin  comprender  para  que  tampoco  otros 
comprendan?...  Pero  cuando  seas  mayor  no  podrás 
menos  de  llorar,  y  acaso  esas  lágrimas  pesen  sobre  tu 
vida...  Y  por  eso  te  pido  que  me  perdones  hoy,  sin  com¬ 
prender,  lo  que  sufrirás  más  tarde  comprendiendo  dema¬ 
siado. 


ISALINA 

Ya  vuelven  los  rebaños,  hermanita... 

SELISETA 

Y  mañana  volverán  también  los  rebaños... 

ISALINA 

Sí,  hermanita. 

SELISETA 


Y  mañana  cantarán  también  los  pájaros... 
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ISALINA 


Sí,  hermanita. 


SELISETA 

Y  mañana  florecerán  también  las  flores., 


ISALINA 


Sí,  si,  hermanita. 


SELISETA 

¿Por  qué  es  necesario  que  sea  la  más  joven?. 


ISALINA 


Ya  no  hay  mas  que  una  línea  roja  pequeña,  pequeña 
hermanita... 


SELISETA 

Tienes  razón;  ya  es  hora...  Tú  misma  me  empujas.. 
Y  las  estrellas  también  se  impacientan  ya...  Adiós,  Isa 
lina,  soy  muy  feliz,  muy  feliz. 

ISALINA 

Yo  también,  hermanita;  date  prisa,  que  van  á  llega 
las  estrellas... 

SELISETA 

No  temas,  Isalina,  ya  no  me  verán...  Levántate,  sién 
tate  en  ese  rincón  y  deja  que  te  ate  el  chal  alrededor  de 
pecho,  porque  el  viento  es  muy  frío...  ¿Me  has  querid 
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de  veras?...  No,  no,  no  respondas;  ya  lo  sé,  ya  lo  sé. 
Voy  á  poner  aquí  estas  cuatro  piedras  grandes  para  que 
no  puedas  acercarte  á  la  grieta  por  la  que  voy  á  incli¬ 
narme...  Si  no  me  ves,  no  tengas  miedo,  es  que  habré 
tenido  que  bajar  por  el  otro  lado;  no  me  esperes  y  baja 
sola  por  la  escalera  de  piedra  ..  Sobre  todo,  no  te  acer¬ 
ques  á  esta  muralla  para  ver  lo  que  he  hecho;  no  verás 
nada  y  te  castigarán...  Yo  te  estaré  esperando  abajo... 
Abrázame,  Isalina;  le  dirás  á  la  abuela... 


ISALINA 

¿Qué  tengo  que  decirle,  hermanita? 


SELISETA 

Nada,  nada;  creí  que  se  me  había  olvidado  algo. 

Se  adelanta  hacia  el  muro  derruido  que  da  sobre  el  mat 
y  se  inclina. 

¡Oh!  ¡Qué  frío  y  qué  profundo  parece  el  mar!... 


¿Hermanita? 


ISALINA 


SELÍSETA 

Está  ahí,  ya  le  veo...,  no  te  muevas... 


¿Dónde  está?... 


ISALINA 
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SELISETA 

Espera...  espera...  Tengo  que  inclinarme  más...  ¡Isa- 
lina!  ¡ísalina!...  ¡Las  piedras  tiemblan!...  ¡Caigo!... 

¡Oh!... 

Un  pedazo  de  muro  se  derrumba.  Se  oye  el  ruido  de  una 
caída ;  un  grito  débil  de  angustia.  Después  largo  silencio. 


ISALINA 

Se  levanta  llorando. 

¡Hermanita!  ¡Hermanita!  ¿Dónde  estás?  ¡Tengo  mie¬ 
do,  hermanita!... 


Solloza  sola  en  lo  alto  de  la  torre. 


ACTO  QUINTO 


ESCENA  PRIMERA 


Corredor  en  el  castillo ■ 


Entran  Aglavena  y  Meleandro, 

MELEANDRO 

Acaba  de  dormirse,  pero  todas  mis  súplicas  no  han 
podido  arrancar  una  palabra  de  esperanza  á  los  médicos 
}ue  se  alejan...  Cayó  sobre  un  montón  de  arena  que  e 
/iento  del  mar  había  llevado  aquella  tarde  al  pie  mismo 
ie  la  torre  como  para  recogerla  más  suavemente. . .  Allí  es 
ionde  las  sirvientas  la  han  encontrado,  mientras  creías  tú 
r  á  su  encuentro  por  el  camino  de  la  aldea...  No  se  le 
e  ninguna  herida,  y  su  pobre  cuerpo  parece  intacto;  pero 
m  hilo  de  sangre  sale  sin  cesar  de  sus  labios,  y  cuando 
ta  abierto  los  ojos  ha  sonreído,  mirándome  sin  decir 
tada... 


AGLAVENA 

Pero  Isahna,  cqué  ha  dicho?  Me  han  dicho  que  esta- 
a  con  ella... 


y 
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MELEANDRO 

La  he  interrogado.  .  La  han  encontrado  temblando  de 
frió  y  de  espanto  en  lo  alto  de  la  torre...  Repetía  lloran- 
do  que  el  muro  se  abrió  mientras  Seliseta  se  inclinaba 
para  coger  un  pájaro- .  Cuando  la  encontré  esta  tarde  en 
el  corredor  en  que  estamos-era  aquí  mismo,  entre  estos 
dos  pilares—,  parecía  menos  triste  que  de  costumbre... 
“Parecía  menos  inste  que  de  costumbie. ,,  cEs  que 
estas  palabras  no  nos  condenan  á  los  dos?  ..  i  Y  aho¬ 
ra,  todo  lo  que  nos  ha  dicho,  lo  que  ha  hecho,  se 
agranda  dentro  de  mi  alma  en  sospechas  misteriosas 
que  me  van  á  destrozar  la  vida!...  El  amor  es  tan  cruel 
como  el  odio...  iYa  no  creo,  ya  no  creo!...  ¡Y  todo 
mi  dolor  se  transforma  en  asco!...  Escupo  sobre  la  belle¬ 
za  que  trae  consigo  la  desdicha...  Escupo  sobre  la  razón 
que  cree  ser  demasiado  hermosa...  Escupo  sobre  el  des¬ 
tino,  que  no  quiere  tener  nada  en  cuenta...  Escupo  so¬ 
bre  las  palabras  que  engañan  al  animal,  y  escupo  sobre 
la  vida  que  no  escucha  á  la  vida!... 

AGLAVENA 

Meleandro... 

MELEANDRO 

¿Qué  me  quieres? 


AGLAVENA 

Ven,  ven...  Quiero  verla,  porque  no  es  posible...  E 
preciso  saber...  No  lo  ha  hecho  voluntariamente...  N 
puede  haberlo  hecho,  porque  entonces... 
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MELEANDRO 


Entonces,  cqué? 

L|J  H 

AGLAVENA 

Es  preciso  que  sepamos...  Ven,  ven...  Poco  importa 
cómo...  ¡Hubiera  sufrido  demasiado  para  liegar  á  esto!... 
Y  yo  no  sabría,  y  yo  no  podría... 

Le  arrastra  precipitadamente. 


ESCENA  II 


Habitación  de  Seliseta. 


Se  ve  á  Seliseta  tendida  en  el  lecho.  Entran  Aglavena  y  Meleandro. 


SELISETA 


Levantándose  un  poco. 


cEres  tú,  Aglavena?  cEres  tú,  Meleandro?  Os  espera¬ 
ba  á  los  dos  para  ser  feliz... 


¡Seliseta!, 


MELEANDRO 

Arrojándose  sobre  el  lecho  y  sollozando. 


cQué  tenéis?. 


SELISETA 
Lloráis  los  dos... 
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AGLAVENA 

¡Seliseta!  ¡Seliseta!...  cQué  has  hecho?...  Soy  una 
miserable... 


SELÍSETA 

cQué  sucede,  Aglavena?  Parece  que  estás  inquieta... 
cHe  hecho  algo  que  te  haga  sufrir? 

AGLAVENA 

No,  no,  Seliseta;  no  eres  tú  quien  hace  sufrir...  Soy 
yo  quien  hace  morir...  Soy  yo,  que  no  he  hecho  nada 
de  lo  que  hubiera  debido  hacer... 

SELISETA 

No  comprendo...  cQué  ha  sucedido?... 

AGLAVENA 

Hubiera  debido  saberlo,  y  creo  que  lo  supe  cuando 
te  hablé  el  otro  día...  Hace  más  de  una  semana  que 
algo  lo  está  gritando  sin  descansar  dentro  de  mi  corazón, 
y  no  he  sabido  qué  hacer  y  no  se  me  ha  ocurrido  nada, 
cuando  la  palabra  más  sencilla  que  el  ser  más  humilde 
hubiera  podido  decir  habría  salvado  una  vida  que  nc 
pedía  sino  revivir... 

SELISETA 

¿Pero  qué  sabías? 
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AGLAVENA 

Cuando  me  hablaste  de  aquella  idea  el  otro  día...  y 
esta  mañana,  y  otra  vez  esta  tarde...  hubiera  debido 
estrecharte  contra  mí  hasta  que  la  idea  hubiese  caído 
entre  nosotras  como  un  racimo  aplastado...  hubiese  yo 
debido  hundir  las  dos  manos  en  tu  alma  para  buscar  en 
ella  la  muerte  que  sentía  vivir  dentro  de  ti...  Era  preciso 
arrancar  algo  por  amor  y  no  he  sabido  hacerlo,  i  Y  mira¬ 
ba  sin  ver,  viendo  á  pesar  de  todo!...  ¡Y  la  última  moza 
oe  esa  pobre  aldea  hubiese  sabido  encontrar  los  besos 
necesarios  para  salvar  nuestras  vidas!...  ¡He  sido  inde¬ 
ciblemente  cobarde  6  indeciblemente  ciega!...  ¡Y  por 
primera  vez,  acaso,  he  huido  como  una  criatura  delan¬ 
te  de  la  verdad!...  Ya  no  me  atrevo  á  interrogarme... 
Perdóname,  Seliseta,  porque  ya  nunca  volveré  á  ser 
feliz... 


SELISETA 

Te  aseguro  que  comprendo... 

AGLAVENA 

No  huyas  tú  también  ante  de  la  verdad;  ya  ves  lo 
que  sucede  cuando  no  escuchamos  lo  que  oímos  en  lo 
más  profundo  de  nosotros  mismos... 

SELISETA 

¿Qué  has  oído  tú  en  lo  más  profundo  de  ti  misma? 


134 


MAURICE  MAETERL1NCK 


AGLAVENA 

Oía  día  y  noche  que  buscabas  la  muerte... 


SELISETA 

No  la  he  buscado,  Aglavena;  ella  es  la  que  ha  veni¬ 
do  á  encontrarme  sin  que  yo  fuese  á  su  encuentro... 

AGLAVENA 

Ha  tenido  piedad  de  todos  nosotros,  y  ya  ves  cómo  no 
te  buscaba,  puesto  que  ha  huido  cuando  la  perseguías... 

SELISETA 

No,  no,  Aglavena;  es  que  sencillamente  está  espe¬ 
rando  á  que  yo  sea  más  feliz... 

AGLAVENA 

Tendrá  que  esperar  mucho,  pobre  Seliseta  mía... 

SELISETA 

Escúchame:  me  alegro  mucho  de  que  hayas  venido 
en  seguida,  porque  comprendo  que  no  estaré  en  mi  jui¬ 
cio  mucho  tiempo  ya...  No  sé  qué  tengo;  se  me  en¬ 
turbian  un  poco  los  ojos;  pero  todo  lo  que  diga  des¬ 
pués...  no  sé  yo  misma  lo  que  voy  á  decir...  porque  los 
que  mueren,  ya  lo  sabéis,  tienen  ideas  extrañas...  He 
visto  morir  una  vez,  y  ahora  me  ha  llegado  el  turno... 
Pues  bien;  todo  lo  que  diga  después,  no  hagáis  caso  dt 
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ello...  Ahora  es  cuando  sé  lo  que  digo;  eso  es  lo  único 
que  debéis  escuchar  y  recordar...  Creo  que  tienes  dudas, 
Aglavena. 


AGLAVENA 

iAy  de  mí!  son  certidumbres... 

SELISETA 

cTe  figuras  que...? 


AGLAVENA 

Sí... 

SELISETA 

¿Crees  que  he  caído  voluntariamente? 

\ 

AGLAVENA 

Estoy  segura  de  ello,  Seliseta. 

SELISETA 

Dicen  que  no  es  posible  mentir  en  el  momento  de  la 
muerte;  y  por  eso  quiero  decirte  la  verdad... 


AGLAVENA 

i  Ya  sabía  yo  que  nos  amarías  lo  bastante  para  tener  el 
valor  de  decirla!... 
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SELISETA 

He  caído  sin  querer.  ¿Eres  tú  el  que  sollozas,  Me- 
ieandro? 

AGLAVENA 

Oyeme  tú  también,  Seliseta...  Ya  sabes  que  sabemos 
la  verdad...  Y  si  te  interrogo  en  este  momento  no  es 
porque  tenga  dudas;  pero  quisiera  que  tú  no  las  tuvie¬ 
ses...  Seliseta  mía,  me  arrodillo  delante  de  ti...  Has  he¬ 
cho  sencillamente  lo  más  hermoso  que  puede  hacer  el 
amor  cuando  el  amor  se  engaña...  Pero  ahora  te  pido 
que  hagas  otra  cosa  aún  mejor  en  el  nombre  de  otro 
amor  que  no  se  engaña...  I  ienes  en  este  momento  entre 
tus  labios  la  paz  profunda  de  toda  nuestra  vida... 


SELISETA 

¿De  qué  paz  hablas,  Aglavena? 

AGLAVENA 

Hablo  de  una  paz  tan  triste  y  tan  profunda... 

SELISETA 

¿Pero  cómo  es  posible  que  pueda  yo  daros  una  paz 
tan  profunda?  No  veo  dentro  de  mí  nada  de  donde  pue¬ 
da  sacarla... 

AGLAVENA 

Es  preciso  que  nos  digas  sencillamente  que  querías 
morir  para  hacer  nuestra  felicidad... 
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SELISETA 

Quisiera  decírtelo,  pero  no  es  posible,  puesto  que  no 
ís  verdad...  ¿Crees  tú  que  se  miente  así  en  el  momento 
le  la  muerte?... 

AGLAVENA 

Seliseta,  te  suplico  que  no  pienses  en  morir...  ¡Cuan- 
lo  te  abrazo  así  te  doy  toda  mi  vida,  y  no  es  posible  mo- 
¡r  cuando  el  alma  se  sumerge  en  alientos  de  vida!... 

[Dios  mío,  ¿qué  es  preciso  hacer  para  detener  la  tuya?... 
\caso  comprendería  que  dijeses  esa  mentira  si  la  muer- 
e  estuviese  cerca;  pero  está  lejos  de  nosotros,  y  es  toda 
i  vida  la  que  reclama  la  verdad...  Toda  la  verdad  de  tu 
imor,  tan  hermoso  para  quererte  más...  No  digas  que 
10;  no  muevas  la  cabeza,  porque  de  sobra  sabes  que  no 
:s  posible  engañar  cuando  se  habla  como  nos  estamos 
íabíando... 


SELISETA 

Sin  embargo,  te  engañas,  Aglavena... 

AGLAVENA 

¡Entonces  vamos  á  llorar  á  mil  leguas  una  de  otra!... 

SELISETA 

¿Por  qué  no  crees  la  verdad? 

AGLAVENA 

Porque  no  hay  ni  una  palabra  ni  un  hecho  que  no 
san  capaces  de  probar  lo  contrario  hasta  á  un  niño  pe- 
ueño... 
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SELISETA 

cQué  palabras?  cQué  hechos? 

AGLAVENA 

cPor  qué  fuiste  á  despertar  á  tu  abuela? 

SELISETA 

Me  despedía  de  ella  siempre  que  salía... 

AGLAVENA 

¿Por  qué...  pero  por  qué  todo,  Seliseta?  ¡No  es  tre¬ 
mendo  interrogar  así  cuando  la  muerte  nos  abre  los  ojos 
y  sabemos  de  sobra  que  la  única  verdad  está  ahí,  baje 
nuestra  mano,  á  dos  dedos  de  nuestro  corazón!... 

SELISETA 

Creía  ser  feliz  y  vas  á  entristecerme  si  dudas...  cQut 
quieres  que  haga  para  que  no  dudes  más?... 

AGLAVENA 

No  hay  mas  que  la  verdad,  Seliseta. 

SELISETA 

¿Pero  qué  verdad  quieres,  Aglavena? 

AGLAVENA 

Yo  fui  quien  te  empujé  sin  saberlo... 
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SELISETA 

No,  no;  nadie  me  empujó... 

AGLAVENA 

Bastaría  una  palabra  para  alumbrar  la  vida,  y  te 
pido  de  rodillas  que  la  digas...  Dímela  muy  bajo,  si  quie¬ 
res;  hazme  una  seña  con  los  ojos,  y  ni  Meleandro  lo  sa¬ 
brá  nunca... 

If 

MELEANDRO 

Aglavena  tiene  razón,  Seliseta;  yo  también  te  lo 
pido. .. 

m 

SELISETA 

Caí  al  inclinarme... 


AGLAVENA 

k 

Me  has  preguntado  tantas  veces  qué  haría  yo  en  tu 
lugar... 

SELISETA 

i 

Caí  al  inclinarme... 

AGLAVENA 

cNo  sabes  por  qué  te  lo  pregunto?... 

¡Aglavena! 


SELISETA 
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AGLAVENA 

iSelisela!...  cQué  sucede?...  Palideces...  ¿Sufres 
más?... 

SELISETA 

No;  sufro  de  alegría...  ¡Oh,  cómo  lloras,  Melean- 
dro!... 

MELEANDRO 

¡Seliseta! 

SELISETA 

No  llores  así,  pobre  Meleandro  mío...  Ahora  es 
cuando  nos  amamos...  No  vale  la  pena  de  llorar  dos 
lágrimas...  Ya  veréis  ahora  cómo  os  sonreiré  cuando 
haya  muerto...  No  podréis  creer  que  estoy  muerta;  tan 
feliz  pareceré...  Cuando  después  de  muerta  se  sonríe  es 
que  se  es  feliz  hasta  lo  más  profundo...  porque  no  com¬ 
prendo  que  siendo  tan  pequeña  pueda  yo  tener  un  pa¬ 
raíso  tan  grande  en  el  corazón;  y  algunos  momentos  temo 
marcharme  llevándome  toda  la  felicidad...  ¿Qué,  tú 
también  lloras,  Aglavena?  ¿Es  que  no  sois  felices?... 

AGLAVENA 

Danos  la  paz  profunda,  Seliseta... 

SELISETA 

Te  devolveré  la  paz  que  tú  me  has  dado,  Aglavena... 
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AGLAVENA 

Podrías  darla  y  no  la  das... 

SELISETA 

Sin  embargo,  la  que  yo  tengo  es  tan  grande... 

r  ■ 

AGLAVENA 

Sollozando. 

{Dios  mismo  sería  culpable  ante  ti,  Seliseta! 

SELISETA 

Con  la  voz  cambiada. 

Pero  cpor  qué  te  vas,  me  decía  la  abuela;  por  qué  te 
/as,  hija  mía?  Es  por  una  llave  que  he  vuelto  á  encontrar, 
ibuela;  es  por  una  llave  que  he  vuelto  á  encontrar... 


AGLAVENA 

i  Seliseta! 

SELISETA 

‘ Volviendo  en  si. 

Aglavena,  cqué  he  dicho?  cDíme  qué  es  lo  que  he  di- 
ho?...  no  es  verdad...  ya  te  había  advertido... 

AGLAVENA 

Nada,  nada,  no  has  dicho  nada...  No  te  atormentes, 
¡eliseta... 
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SELISETA 

Ya  te  había  advertido...  todo  lo  que  diga  después  no 
será  verdad...  Hay  que  perdonarme,  porque  el  alma  se 
debilita...  cHe  hablado  de  la  abuela? 


Sí 


AGLAVENA 


SELISETA 

Sí,  quería  decirte...  Hay  que  levantarla  sin  tocarle  los 
brazos...  quería  enseñarte,  y  luego  el  tiempo  no  ha  que¬ 
rido...  ¡Oh!  ten  cuidado,  Aglavena. 

AGLAVENA 

Alarmada. 

cQué  tienes,  qué  tienes,  Seliseta? 


SELISETA 

Nada,  nada,  ya  pasa...  Creí  que  no  iba  á  decir  la 
verdad. 


AGLAVENA 

Ya  no  te  lo  volveré  á  pedir,  Seliseta.. 


SELISETA 

Cuando  ya  no  diga  la  verdad,  tápame  la  boca  con  1c 
mano;  prométemelo,  prométemelo,  te  lo  suplico... 
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AGLAVENA 

Te  lo  prometo,  Seüseta... 

SELISETA 

A  Meleandro. 


Meleandro,  tengo  una  cosa  que  decirle.  ¿Meleandro  se 
deja  en  silencio.  Está  triste,  está  triste;  un  día,  un  poco 
nás  tarde,  cuando  llegue  á  olvidar,  le  dirás.  .  Tápame 
aboca,  Aglavena;  sufro  mucho... 

AGLAVENA 

Dímelo,  dímelo,  Seüseta... 

SELISETA 


Se  me  ha  olvidado  todo  ío  que  tenía  que  decir...  No 
ba  á  decir  la  verdad,  iba  á  decir  una  mentira...  Ponme 
a  mano  sobre  los  ojos  al  mismo  tiempo,  Aglavena... 
is  preciso  que  tú  los  cierres,  tú  que  los  has  abierto...  Es 
verdad...  Es  verdad... 


¿Seüseta?... 


AGLAVENA 


SELISETA 


Caí...  Caí  al  inclinarme... 


¿Muy  débilmente. 


¿Muere. 
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Meleandro... 


AGLAVENA 

Llamando  con  un  sollozo. 


MELEANDRO 

Cae  sollozando  sobre  el  lecho  de  Seliseia. 

¡Seliseta! 


FIN 


ARIANA  Y  BARBA-AZUL 


ó 

LA  LIBERACION  INÚTIL 

CUENTO  EN  TRES  ACTOS 


PERSONAJES 


BARBA  AZUL 

ARIANA 

SELISETA 

MELISANDA 

IGRENA 

BERENGUELA 

ALADINA 

NODRIZA 


Aldeanos,  ia  multitud. 


La  acción  en  un  castillo  de  Barbo,  jízul. 


ACTO  PRIMERO 


[f 

Sala  grande  y  suntuosa,  dispuesta  en  hemiciclo,  en  el  castillo  de  Bar¬ 
ba  Azul.  Al  fondo  puerta  grande.  A  cada  lado  de  ésta,  tres 
puertas  pequeñas  de  ébano,  con  cerraduras  y  adornos  de  plata, 
cierran  unas  á  modo  de  hornacinas  en  una  columnata  de  mármol. 
Encima  de  estas  puertas,  pero  en  último  término,  seis  ventanas  mo¬ 
numentales,  á  las  cuales  se  puede  llegar,  por  los  dos  lados  de  la 
sala,  por  una  escalera  redondeada  que  conduce  á  una  especie  de 
balcón  interior.  Es  de  noche.  Las  arañas  están  encendidas,  y  las 
ventanas,  abiertas.  Fuera,  es  decir,  detrás  de  los  ventanas  del 
fondo,  una  multitud  agitada,  que  no  se  ve,  pero  que  grita,  tan 
pronto  asustada  como  inquieta  y  amenazadora,  y  cuyos  movimien¬ 
tos  súbitos,  cuyas  pisadas  y  cuyos  murmullos  se  oyen  claramente. 
Desde  los  primeros  compases  del  preludio  el  telón  se  levanta  y  se 
oyen  inmediatamente,  a  través  de  la  música,  las  voces  de  la  multi¬ 
tud  invisible. 

VOCES  DE  LA  MULTITUD 

cLa  habéis  visto  en  ia  carroza?  — Todo  eí  pueblo  la 
ísperaba.  — ¿Es  hermosa?  — Me  ha  mirado.  — A  mí 
ambién.  — A  mí  también.  — Está  triste,  pero  sonreía. 
—Diríase  que  quiere  á  todo  el  mundo.  — Nunca  se  ha 
ásto  mujer  más  hermosa.  — cDe  dónde  viene?  — De  muy 
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lejos,  para  que  no  sepa  lo  que  aquí  la  aguarda.  —Han  es¬ 
tado  viajando  treinta  días.  — Ahora  él  no  puede  vernos, 
gritemos  para  avisarla,  ñoclos  juntos.  — ¡No  vayáis  más 
adelante!  — ¡No  entréis  en  el  castillo!  ¡No  entréis,  por¬ 
que  es  la  muerte!  Voces  aisladas.  — No  comprenderá. 
— Dicen  que  la  vienen  siguiendo  veinte  hombres  de  su 
ciudad.  —¿Por  qué?  —Porque  la  quieren.  —Dicen 
que  al  salir  ella  lloraban  por  las  calles.  —¿Por  qué  ha 
venido?  —Me  han  dicho  que  trae  un  proyecto.  —¡A 
ésta  no  la  matará.  —No,  no,  es  demasiado  hermosa. 
—¡A  ésta  no  la  matará!  —¡Ya  vienen,  ya  vienen! 
—¿Dónde  van?  —  Van  á  entrar  por  la  puerta  roja.  —No, 
no  veo  antorchas  en  las  avenidas*  Ya  se  ve  la  canoza 
entre  los  árboles.  — El  tiene  miedo.  — ¡A  ésta  no  la  ma¬ 
tará!  * — ¡Está  loco!  ¡Uh!  ¡Uh!  ¡Basta,  basta!  ¡Esta  es 
la  sexta!  —¡Asesino!  ¡Asesino!  ¡Muera!  ¡Muera!  ¡Mue¬ 
ra!  — Hay  que  prender  fuego.  — Yo  he  traído  mi  hoz. 
—Yo  he  traído  la  horquilla  grande.  —Ya  entra  en  el 
patio.  —Vamos  á  ver.  —¡Cuidado!  —Las  puertas  están 
cerradas.  —  Esperémosles  aquí.  —Dicen  que  lo  sabe  todo. 
—¿Qué  sabe?  —Lo  que  yo  sé  también.  —Pero  ¿qué  es? 
¿Qué  sabe?  —Que  todas  no  han  muerto.  —¿Que  no  han 
muerto?  — ¡Si  las  he  enterrado  yo!  —Una  noche  al  pasar 
oí  que  cantaban.  - — ¡Yo  también!  —¡Yo  también!  ¡Di¬ 
cen  que  se  aparecen!  —Este  hombre  atrae  ía  desgracia- 
[Mirad!  ¡Mirad!  ¡Las  ventabas  se  cierran!...  Van  á  en¬ 
trar.  — Ya  no  se  ve  nada.  — ¡Muera!  ¡Muera!  ¡Muera!... 


En  este  momento  las  seis  ventanas  monumentales  que  ha i 
encima  de  las  hornacinas  de  mármol  se  cierran  por  s . 
mismas,  ahogando  poco  á  poco  las  voces  de  la  muLtitud. 
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No  se  oye  mas  que  un  murmullo  confuso  que  casi  es  el 
silencio.  Poco  después,  por  una  puerta  lateral  entran  en 
la  sala  Ariana  y  la  Nodriza. 


LA  NODRIZA 


x 

¿Dónde  estamos?  Escuchad,  murmuran.  — Son  los 

' 

aldeanos.  — Quisieran  salvarnos.  —Llenaban  los  cami¬ 
nos;  no  se  atrevían  ¿  hablar,  pero  nos  hacían  señas  para 
que  volviésemos  atrás.  Se  acerca  á  la  puerta  grande  del  fondo. 
Están  detrás  de  la  puerta.  — Oigo  aún  hablar.  — inten¬ 
temos  abrir...  Nos  han  dejado  solas,  acaso  podamos 
huir...  Ya  os  lo  había  dicho;  está  loco,  es  la  muerte... 
Dicen  que  ha  matado  á  cinco  mujeres  y  es  verdad... 

ARIANA 


No  han  muerto. — Allí,  en  nuestro  país,  hablaban  de 

||  L 

esto  como  de  un  misterio  extraño.  En  aquel  país  lejano 
á  que  su  amor  salvaje,  que,  sin  embargo,  temblaba, 
vino  á  buscarme.  — Allí  lo  sospechaba  yo;  pero  aquí  es¬ 
toy  segura...  Me  quiere,  soy  hermosa  y  le  arrancaré  su 
secreto.  — En  primer  lugar,  es  preciso  desobedecer;  este 
es  el  primer  deber  cuando  la  orden  es  amenazadora  y  no 
se  explica.  — Las  otras  han  hecho  mal,  y  si  se  han  per¬ 
dido,  es  porque  han  vacilado.  "—-Estamos  en  la  galería 
que  precede  al  salón  en  que  su  amor  me  espera.  — -Me 
ha  dado  estas  llaves  que  abren  los  tesoros  de  los  adornos 
nupciales.  — Las  seis  llaves  de  plata  están  permitidas; 
pero  la  llave  de  oro  está  prohibida.  Es  la  única  que  im¬ 
perta.  — Tiro  las  otras  seis  y  me  quedo  con  la  última. 
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‘ü ira  las  llaves  de  plata,  que  resuenan  al  caer  en  las  losas 
de  mármol. 

LA  NODRIZA 

‘Precipitándose  á  recogerlas. 

¿Qué  hacéis?  Os  había  dado  todos  los  tesoros  que  en¬ 
cierran... 

ARIANA 

Abré  tú,  si  quieres.  — Yo  voy  á  buscar  la  puerta  pro¬ 
hibida.  — Abre  las  demás,  si  quieres;  todo  lo  que  está 
permitido  no  nos  enseñará  nada. 

LA  NODRIZA 

Adrando  en  derredor  de  la  sala. 

Aquí  están  las  puertas  en  el  mármol.  Tienen  cerradu¬ 
ras  de  plata  para  decirnos  que  corresponden  á  las  llaves. 
¿Cuál  abriré  primero? 

ARIANA 

¿Qué  importa?  No  están  ahí  sino  para  apartarnos  de  le 
que  es  preciso  saber.  — Estoy  buscando  la  séptima  y  nc 
la  encuentro... 

LA  NODRIZA 

Probando  las  llaves  sobre  la  primera  puerta 

¿Qué  llave  abrirá  la  primera?  "-¿Esta?  — No.  —¿Esta? 
— Tampoco.  — ¡Oh!  La  tercera  entra  y  me  arrastra  la 
mano.  Tened  cuidado.  Huid.  Las  dos  hojas  se  animan 
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y  se  descorren  como  un  velo.  —¿Qué  es  esto?  —Te¬ 
ned  cuidado;  granizo  de  fuego  cae  sobre  mis  manos  y 
me  da  en  la  cara.  — ¡Oh!... 

La  nodriza  da  un  salto  hacia  atrás,  porque,  mientras  ha¬ 
bla,  las  dos  hojas  de  la  puerta  se  deslizan  introducién¬ 
dose  en  ranuras  laterales,  y  desaparecen  de  pronto  descu¬ 
briendo  un  prodigioso  amontonamiento  de  amatistas  que 
cubren  por  completo  el  hueco.  Entonces,  como  libertadas 
de  una  cárcel,  salen  joyas  de  todas  las  formas,  pero  de 
la  misma  substancia ,  collares,  diademas,  brazaletes,  ani¬ 
llos,  hebillas,  cinturones,  se  derrumban  en  llamas  viole¬ 
tas,  que  caen  rebotando  hasta  el  fondo  de  la  sala,  mien¬ 
tras,  a  medida  que  las  primeras  caen  sobre  el  mármol, 
de  todos  los  rincones  de  las  bóvedas,  que  se  han  desper- 
taao,  siguen  cayendo  otras,  cada  vez  más  numerosas  y 
admirables ,  en  medio  de  un  ruido  de  pedrería  viva  que 
no  se  detiene. 


LA  NODRIZA 

‘Deslumbrada,  enloquecida,  recogiéndolas  á  manos  llenas. 

¡Cogedlas!  ¡inclinaos!  ¡Recoged  las  más  hermo¬ 
sas!  Hay  bastantes  para  adornar  un  remo,  y  siguen  ca¬ 
yendo.  Me  hieren  las  manos,  se  me  enredan  en  los 
cabellos.  — Ved  estas  admirables  que  descienden  de  la 
bóveda  como  violetas  de  milagro.  ¡Púrpura,  lila  y  mal¬ 
va!  ¡Hundid  en  ellas  los  brazos,  cubrid  con  ellas  vues¬ 
tra  frente,  yo  llenaré  mi  manto!... 


ARIANA 

Son  nobles  amatistas.  Abre  la  segunda  puerta. 
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LA  NODRIZA 

cLa  segunda?  No  me  atrevo...  Y,  sin  embargo,  qui¬ 
siera  saber  si...  Pone  una  llaüe  en  la  cerradura •  ¡T.  ened  cui¬ 
dado!  i  Ya  da  vuelta  la  llave!  ¡Las  hojas  tienen  alas, 
las  paredes  se  desgarran!  ¡Oh! 

La  misma  escena  que  en  la  primera  puerta;  pero  esta  Ve¿\ 
es  la  acumulación,  la  irrupción  y  el  deslumbramiento  so¬ 
noro  y  azul  de  una  lluvia  de  zafiros. 


ARIANA 

Son  hermosos  zafiros.  Abre  la  tercera  puerta- 

LA  NODRIZA 

Esperad  que  vea,  que  coja  ios  más  hermosos.  Se  va 
á  romper  mi  manto  bajo  el  peso  de  este  cielo  azul.  Mi¬ 
rad,  desbordan,  corren  por  todos  lados.  A  la  derecha 
un  torrente  violeta,  á  ía  izquierda  un  surtidor  de  azul... 

ARIANA 

Anda,  nodriza,  apresúrate;  la  ocasión  de  pescar  es 
rara  y  fugitiva. 

LA  NODRIZA 

Abre  la  tercera  puerta.  Eí  mismo  juego  escénico;  pero  este 
vez  es  el  amontonamiento  pálido  y  lechoso,  más  menudo, 
pero  más  innumerable  de  un  diluvio  de  perlas. 

Recojo  un  puñado  para  que  acaricien  á  los  zafiros. 
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Abre  la  cuarta. 


ARIANA 


LA  NODRIZA 

Abre  la  cuarta  puerta .  El  mismo  juego  escénico.  Desborda 
miento  de  esmeraldas. 

¡Oh!  Estas  son  más  verdes  que  la  primavera  que  nace 
á  lo  largo  de  los  álamos,  entre  las  gotas  de  rocío  y  el 
nermoso  sol  de  mi  aldea...  Sacudiendo  su  manto,  del  cual 
caen  las  amatistas,  los  zafiros  y  las  perlas.  ¡ idos  Vosotras!  ¡De¬ 
jad  sitio  á  las  más  hermosas!  ¡He  nacido  bajo  los  árbo¬ 
les,  á  la  claridad  de  las  hojas! 


ARIANA 


Abre  la  quinta  puerta. 


LA  NODRIZA 

¿Tampoco  queréis  de  éstas?  ¿Tampoco  os  gustan? 


ARIANA 

Lo  que  quiero  es  más  hermoso  que  las  piedras  más 
lermosas. 

LA  NODRIZA 

Abre  la  quinta  puerta.  £1  mismo  juego  escénico.  Irrupción 
deslumbradora,  incandescente,  animada  y  cascada  trá¬ 
gica  de  rubíes. 

Estos  son  terribles,  no  los  toco. 
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ARIANA 

Ya  nos  acercamos  al  fin,  porque  esta  es  la  amenaza. 
Abre  la  última  puerta. 

LA  NODRIZA 

Es  la  última  llave;  si  ya  corre  sangre  bajo  la  puerta 
permitida,  cqué  horror  está  velando  en  el  umbral  prohi¬ 
bido?... 

ARIANA 

Abre  pronto. 

LA  NODRIZA 

Vacilando,  abre  la  sexta  puerta.  (?/  mismo  juego  escénico 
pero  esta  vez  la  irradiación  es  intolerable.  Cataratas  dt 
enormes  y  puros  diamantes  se  precipitan  en  la  sala;  mi¬ 
llones  de  chispas,  de  rapos,  de  fulgores,  de  irisaciones, 
se  cruzan,  se  encuentran,  se  apagan,  vuelven  á  encen¬ 
derse,  caen,  se  multiplican  p  estallan.  Jiriana,  des- 
lumbrada,  da  un  grito  de  asombro.  Se  inclina,  recogí 
una  diadema,  un  collar,  puñados  de  esplendores,  qui 
estallan,  y  se  adorna  al  azar  los  cabellos,  los  brazos,  le 
garganta  p  las  manos. 

ARIANA 

¿ TúCientras  hace  resplandecer  ante  sus  ojos,  levantándolo 
en  las  manos,  los  diamantes  que  la  iluminan. 

¡Oh  mis  claros  diamantes!  No  os  buscaba,  pero  os  sa 
ludo  al  encontraros  en  mi  camino.  ¡Inmortal  rocío  de 
luz!  ¡Corred  sobre  mis  manos,  iluminad  mis  brazos,  des 
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umbrad  mi  carne!  Sois  puros,  infatigables,  y  no  dormís 
mnca,  y  lo  que  se  agita  en  vuestra  lumbre,  como  pue- 
ilo  de  espíritus  que  va  sembrando  estrellas,  es  la  pasión 
e  la  luz,  que  lo  ha  penetrado  todo,  que  no  descansa, 
ue  ya  no  tiene  nada  que  vencer  si  no  es  á  sí  misma...! 
¡cercándose  á  ia  puerta  abierta  y  mirando  á  la  bóüeda.  ¡Lloved, 
oved  aún,  entrañas  del  estío,  hazañas  de  la  luz  y  concien- 
¡a  innumerable  de  las  llamas!  ¡Heriréis  mis  ojos  sin  can- 
ir  mis  miradas!...  Inclinándose  más.  Pero  cqué  veo,  nodri- 
a?  Nodriza,  cdónde  estás?  La  lluvia  magnifica  se  desgarra  y 
irmanece  suspendida  sobre  un  arco  que  se  ilumina  con  ella. 

^quí  está  la  séptima  puerta,  con  sus  goznes,  sus  barras 
su  cerradura  de  oro... 

LA  NODRIZA 

Venid,  no  la  toquéis.  Contened  vuestras  manos  y 
lestros  ojos  por  temor  de  que  se  abra...  Venid,  oculté  - 
onos...  Después  de  los  diamantes,  no  hay  mas  que  la 
ima  ó  la  muerte. 

ARIANA 

Sí,  retírate,  nodriza;  ocúltate  detrás  de  esas  columnas 
:  mármol;  quiero  ir  sola. 

Entra  bajo  la  bóveda,  mete  la  llave  en  la  cerradura ;  la 
puerta  se  divide  y  no  aparece  mas  que  una  abertura  llena 
de  sombra;  pero  de  las  profundidades  de  la  tierra  se 
eleva  un  canto  ahogado  y  lejano  que  se  esparce  por  la 
sala. 

LA  NODRIZA 

Ariana,  cqué  hacéis?  cSois  vos  quien  canta? 
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ARIANA 


Escucha. 

£1  canto  ahogado. 

Las  cinco  hijas  de  Orlamunde 
( el  hada  negra  ha  muerto); 
las  cinco  hijas  de  Orlamunde 
buscan  las  puertas... 


LA  NODRIZA 
Son  las  otras  mujeres... 


ARIANA 

Sí. 

LA  NODRIZA 

Cerrad  la  puerta.  El  canto  llena  la  sala  y  se  esparce 
por  todas  partes. 


ARIANA 

Queriendo  cerrar  la  pueria. 

No  puedo... 

El  canto  cada  vez  más  sonoro. 

Han  encendido  sus  cinco  lámparas, 
han  abierto  las  torres, 
han  abierto  cuatrocientas  salas 
sin  encontrar  la  luz... 
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LA  NODRIZA 

j Ya  sube,  ya  aumenta!  Cerremos  la  primera  puerta... 
Ayudadme...  Intentan  cerrar  la  puerta  que  ocultaba  los  dia¬ 
jantes.  No  puedo. 

El  canto  más  fuerte. 

Han  abierto  un  pozo  sonoro , 
han  bajado  á  él, 
sobre  una  puerta  cerrada 
encuentran  una  llave  de  oro... 

LA  NODRIZA 

Enloquecida,  entrando  también  bajo  la  bóveda. 

iCallad,  callad!  Van  á  perdernos;  ahoguemos  esta  voz. 
xtiendesu  manto.  Mi  manto  cubrirá  la  abertura,.. 


ARIANA 

Veo  escalones;  voy  á  bajar  adonde  me  llaman... 

El  canto  cada  vez  más  fuerte. 

Por  las  hendiduras  ven  el  mar, 
les  da  miedo  morir 
y  llaman  á  la  puerta  cerrada 
sin  atreverse  á  abrir... 

A  las  últimas  palabras  del  canto,  Barba  Azul  entra  en  la 
sala,  se  detiene  un  instante  y  mira. 
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BARBA  AZUL 


¿También  vos?... 


cercándose. 


Jlriana  se  estremece,  se  vuelve,  sale  de  la  bóúeaa  ;y,  des¬ 
lumbradora  de  diamantes,  se  adelanta  hacia  Barba 
Azul. 


ARIANA 

Yo  más  que  nadie. 


BARBA  AZUL 

Os  creía  más  fuerte  y  más  prudente  que  vuestras  her¬ 
manas... 

ARIANA 

¿Cuánto  tiempo  han  respetado  la  prohibición?... 

BARBA  AZUL 

Unas  algunos  días,  otras  algunos  meses;  la  última  un 
año... 

ARIANA 

Esa  es  la  única  á  quien  se  hubiera  debido  castigar. 

BARBA  AZUL 

Bien  poca  cosa  íes  pedía... 

ARIANA 

Les  pedíais  más  de  lo  que  habíais  dado. 
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BARBA  AZUL 

Perdéis  la  felicidad  que  he  querido  para  vos 


ARIANA 

La  felicidad  que  yo  quiero  no  puede  vivir  en  la 

3ombra. 


BARBA  AZUL 

Renunciad  á  saber  y  podré  perdonaros... 

ARIANA 

Acaso  pueda  perdonar  cuando  lo  sepa  lodo. 


BARBA  AZUL 


1  Venid! 


Cogiendo  á  Ariana  por  el  brazo. 


ARIANA 

cDonde  queréis  que  vaya? 

BARBA  AZUL 

Donde  yo  os  lleve. 


ARIANA 

No.  Barba  Azul  intenta  arrastrar  por  fuerza  ú  Ariana,  que 
1  un  laT§°  Srito  de  dolor.  A  este  grito  responde  primero  una 
becie  de  rumor  sordo.  La  lucha  entre  Ariana  y  Barba  Jlzul 
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continúa  un  instante,  y  la  nodriza  da  gritos  desesperados.  De 
pronto,  una  piedra  que  tiran  desde  fuera,  rompe  una  de  las  Ven¬ 
tanas  y  se  oye  rugir  3?  agitarse  á  la  multitud.  Otras  piedras  caen 
dentro  de  la  sala.  La  nodriza  corre  á  la  puerta  grande  del  fon¬ 
do.  Descorre  los  cerrojos  t;  levanta  las  barras.  Un  brusco  empujón 
desde  fuera  entreabre  la  puerta,  y  los  aldeanos,  furiosos,  pero  vaci¬ 
lantes,  se  agrupan  en  el  umbral.  Barba  Azul,  dejando  a  Anana, 
saca  la  espada  para  prepararse  á  la  lucha.  ‘Pero  Anana,  tran¬ 
quila,  adelanta  hacia  la  multitud.  ¿Qlié  queréis?  No  Ríe  ha 
hecho  ningún  daño. 

Aparta  con  suavidad  a  los  aldeanos  y  vuelve  a  cerrar  la 
puerta  cuidadosamente,  mientras  Barba  Azul,  con  ios 
ojos  bajos,  mira  la  punta  de  su  espada. 


TELON 


ACTO  SEGUNDO 


í 


W  levantarse  el  telón,  la  escena,  que  después  ha  de  iluminarse  ha¬ 
ciendo  aparecer  una  inmensa  sala  subterránea  cuyas  bóvedas  des¬ 
cansan  sobre  numerosos  pilares,  está  sumida  en  obscuridad  casi 
completa.  En  la  extrema  derecha,  un  extraño  corredor  abovedado 
desemboca  en  la  sala  subterránea  hacia  el  primer  término  por  una 
especie  de  abertura  lateral  ó  de  arcada  informe.  Aparecen  en  el 
fondo  de  este  corredor,  como  si  bajasen  los  últimos  peldaños  de 
una  escalera,  Ariana  y  la  Nodriza.  Ariana  lleva  una  lámpara. 

LA  NODRIZA 

I Escuchad!  ÍL_.a  puerta  vuelve  á  cerrarse  con  un  ruido 
rrible  y  las  murallas  tiemblan!...  No  me  atrevo  á  seguir; 
juí  me  quedo...  No  volveremos  á  ver  la  luz  del  día. 

ARIANA 

Adelante,  adelante;  no  temas.  Está  herido,  está  ven- 
!o,  pero  aún  lo  ignora...  Nos  dará  la  libertad  con 
?rimas  en  los  ojos;  pero  vale  más  librarse  por  sí  mis- 
l  Entretanto  su  ira  me  concede  lo  que  su  amor  me 
gaba,  y  por  fin  vamos  á  saber  lo  que  se  oculta  aquí. 
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Adelanta,  llevando  en  alto  la  lámpara,  hasta  la  arcada  lateral 
del  corredor;  se  inclina  é  intenta  penetrar  las  tinieblas  de  la  sala. 
Un  objeto  indistinto  parece  deiener  sus  miradas.  Se  vuelve  hacia 
la  nodriza  para  llamarla.  Ven...  ¿Qué  hay  en  el  fondo  de 
esta  gruta?  ¿Ves  tú?  No  se  mueve.  •  Creo  c|ue  estc¿n  acjuí, 
pero  ya  no  viven..-  Entra  en  la  sala  que  su  lampara  va  ilumi -j 
nando  bóveda  por  bóveda.  ¿Dónde  estáis?  Silencio.  ¿Quiénes 
sois? 

Una  especie  de  estremecimiento  temeroso  y  casi  impalpa¬ 
ble  la  responde;  da  un  paso  más;  los  rayos  de  la  lam¬ 
para  se  proyectan  más  adelante  y  se  Ven,  amontonadas 
en  la  sombras  de  la  bóvedas  mas  lejanas,  cinco  som¬ 
bras  de  mujeres  inmóviles. 

ARIANA 

Con  la  voz  ahogada 

¡Están  ahí,  nodriza!  ¿Dónde  estás?  La  Nodriza  se  acerca 
Jiriana  le  da  la  lámpara  y  vacilando  da  agunos  pasos  hacia  e 
grupo.  ¡Hermanas  mías!..  El  grupo  se  estremece.  ¡Viven 
Aquí  estoy.  Corre  hacia  ellas  con  los  brazos  abiertos,  las  acari 
cia  con  sus  manos  inciertas,  las  besa,  las  abraza  y  vuelve  á  aca 
riciarlas  á  tientas  en  una  especie  de  embriaguez  enternecida  y  con 
vulsa,  mientras  la  nodriza,  con  la  lámpara  en  la  mano,  se  qued 
un  poco  aparte.  ¡Ah,  os  he  encontrado!  Están  llenas  d 
vida  y  de  suavidad.  Creí  encontrar  muertas,  y  beso  Lo 
rando  bocas  adorables...  ¿No  habéis  sufrido?  ¡Oh,  vue? 
tros  labios  están  fríos  y  vuestras  mejillas  se  parecen  a  la 
de  los  niños!...  ¡Y  he  aquí  vuestros  brazos  desnudos,  qu 
están  flexibles  y  calientes,  y  vuestros  pechos  redondos,  qu 
viven  bajo  su  velo!...  Pero  ¿por  qué  tembláis?  Beso  este 
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hombros,  abrazo  estas  cinturas  y  no  sé  lo  que  toco;  beso 
;n  derredor  mío  senos  desnudos  y  bocas...  ¡Y  estos  ca¬ 
bellos  que  os  inundan!...  Debéis  de  ser  muy  hermosas... 
Vlis  brazos  separan  olas  tibias,  y  mis  manos  se  pierden 
;ntre  rizos  rebeldes...  ¿Tenéis  mil  cabelleras?...  ¿Son 
legras?  ¿Son  rubias?...  No  veo  lo  que  hago;  abrazo  á 
odas,  tomo  vuestros  brazos...  ¡Ah,  ésta  es  la  más  peque- 
la!...  No  tiembles,  no  tiembles;  te  tengo  entre  mis  bra- 
:os...  Nodriza,  nodriza,  ¿qué  haces  ahí?  Estoy  aquí  como 
ma  madre  que  busca  á  tientas,  y  mis  hijas  esperan 
a  luz...  La  Nodriza  se  acerca  con  su  lámpara  y  el  grupo  se  ilu¬ 
mina.  Las  cautives  aparecen  entonces  vestidas  de  andrajos,  con 
os  cabellos  en  desorden,  los  rostros  enflaquecidos  y  los  ojos  espan- 
ados  y  deslumbrados.  Ariana,  llena  de  asombro  un  instante,  toma 
■  su  vez  la  lámpara  para  iluminarlas  mejor  y  mirarlas  más  de  cerca. 
Oh,  habéis  sufrido!...  Mirando  en  derredor.  ¡Y  qué  triste 
s  vuestra  prisión!...  ¡Caen  sobre  mis  manos  grandes  go- 
as  frías,  y  la  llama  de  la  lámpara  se  estremece  á  cada 
listante!...  ¡Con  qué  ojos  tan  extraños  me  miráis!...  ¿Por 
¡ué  retrocedéis  cuando  me  acerco?...  ¿Aún  tenéis  mie¬ 
lo?...  ¿Cuál  es  la  que  quiere  huir?...  ¿No  es  la  más  jo- 
en  esta  á  quien  acabo  de  abrazar?  ¿Os  ha  hecho  daño 
ii  largo  beso  de  hermana?...  Venid,  venid.  ¿Teméis  la 
jz?...  ¿Cómo  se  llama  esta  que  vuelve? 


DOS  O  TRES  VOCES  TEMEROSAS 


Seliseta... 

í 


ARIANA 


¿Seliseta,  sonríes?...  Esta  es  la  primera  sonrisa  que 
ncuentro  aquí.  ¡Oh,  tus  ojos,  tan  grandes,  vacilan 
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como  si  viesen  la  muerte,  y,  sin  embargo,  es  la  vida...! 
Y  tus  brazos  desnudos  tiemblan  tan  tristemente  esperan¬ 
do  al  amor...  Ven,  ven;  los  míos  esperan,  pero  no  tiem¬ 
blan.  Abrazándola •  ¿Cuantos  días  hace  que  estáis  en  esta 

tumba?... 

SELISETA 

No  sabemos  contar  los  días.  Nos  equivocamos  á  me¬ 
nudo.  Pero  creo  que  estoy  aquí  desde  hace  más  de 
un  año... 

ARIANA 

¿Cuál  entró  la  primera? 


IGRENA 

Jj delantándose ,  más  pálida  que  las  demás. 


Yo. 


ARIANA 

¿Hace  mucho  tiempo  que  no  habéis  visto  la  luz?... 


IGRENA 

Mientras  estuve  llorando  sola  no  abrí  nunca  los  ojos... 


SELISETA 

ÜÚ tirando  fijamente  á  Ariana • 

¡Oh!  ¡Qué  hermosa  sois!  ¿Cómo  ha  podido  castigaros 
como  á  nosotras?  ¿También  le  habéis  desobedecido? 
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ARIANA 

He  obedecido  más  pronto;  pero  ¿  otras  leyes  que  no 
son  las  suyas. 

SELISETA 

¿Por  qué  habéis  bajado  aquí? 

ARIANA 

¡ 

Para  libertaros  ¿  todas... 

'| 

SELISETA 

¡Oh!  ¡Sí,  libertadnos!...  Pero  ¿qué  vais  á  hacer? 

ARIANA 

No  tenéis  mas  que  seguirme.  ¿Qué  hacíais  aquí? 

SELISETA 

Llorábamos,  cantábamos,  rezábamos,  y,  además,  es¬ 
merábamos  siempre... 

L  ARIANA 

¿Y  no  intentabais  huir? 


SELISETA 

No  era  posible  huir,  porque  todo  está  bien  cerrado,  y, 
demás,  está  prohibido. 
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ARIANA 

Eso  lo  veremos...  Pero  ¿cómo  se  llama  esa  que  me 
mira  á  través  de  sus  cabellos,  que  parecen  rodearla  de 
llamas  inmóviles? 


Meíisanda. 


SELISETA 


ARIANA 

Ven  también,  MeÜsanda.  ¿Y  esa  cuyos  grandes  ojos 
siguen  con  avidez  la  luz  de  mi  lámpara? 


SELISETA 

Berenguela. 

ARIANA 

¿Y  la  otra  que  se  oculta  detrás  deí  pilar? 

SELISETA 

Esa  ha  venido  de  muy  lejos;  es  la  pobre  Aíadina. 

ARIANA 

¿Porqué  dices  la  pobre? 

SELISETA 

Es  la  última  que  ha  bajado  y  no  habla  nuestra  lengua. 
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ARIANA 

Alargando  los  brazos  hacia  Aladina. 

iAíadina!  Aladina  se  acerca  y  la  abraza  ahogando  un  so- 
lozo,  /a  ves  cómo  yo  hablo  ia  suya  cuando  la  abrazo 

LSÍ... 

SELÍSETA 

Todavía  no  ha  dejado  de  llorar... 

ARIANA 

Mirando  con  asombro  a  Seliseia  y  á  las  otras  mujeres. 

cPero  tú  misma  tampoco  ríes  aún?  ¿Y  las  demás  se 
alian?  ¿Qué  es  esto?  ¿Vais  á  vivir  así  siempre,  aterron¬ 
adas?  Apenas  sonreís,  siguiendo  todos  mis  movimien- 
}s  con  vuestros  ojos  incrédulos  ¿No  queréis  creer  mi 
uena  nueva?  ¿No  echáis  de  menos  la  luz  del  día,  los 
ajaros  en  los  árboles  y  los  grandes  jardines  verdes  que 
orecen  allá  arriba?  ¿No  sabéis  que  estamos  en  primave- 
i?  Ayer  por  la  mañana  iba  yo  por  los  caminos;  bebía 
lyos  de  sol,  espacio,  aurora...  Nacían  tantas  flores  bajo 
ida  uno  de  mis  pasos,  que  ya  no  sabía  dónde  poner 
>s  pies...  ¿Habéis  olvidado  el  sol,  el  rocío  sobre  las 
las,  la  sonrisa  del  mar?  Hace  un  momento  sonreía  como 
>nríe  los  días  en  que  se  siente  feliz,  y  sus  mil  olas  me¬ 
tidas  me  aprobaban  cantando  sobre  playas  de  luz... 

En  este  momento  una  de  las  gotas  de  agua  que  se  filtran 
sin  interrupción  de  lo  alto  de  la  bóveda  cae  sobre  la  llama 
de  la  lámpara  que  Ariana  sostiene,  volviéndose  hacia  la 
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puerta,  jj  bruscamente  la  apaga  en  un  estremecimiento 
Je  la  luz.  La  Nodriza  da  un  grito  de  terror  y  Ariana 
se  detiene  desconcertada. 


ARIANA 


¿Dónde  estáis? 


En  la  obscuridad. 


SELISETA 

Aquí.  Dadme  la  mano,  no  os  alejéis;  por  este  lado 
hay  un  agua  dormida  y  muy  profunda. 


¿Todavía  veis? 


ARIANA 


SELISETA 

Si.  Hemos  vivido  largo  tiempo  en  esta  obscuridad. 


BERENGUELA 

Venid  aquí;  aquí  hay  mucha  más  luz... 

SELISETA 

Si,  llevémosla  á  la  claridad. 

ARIANA 

¿Entonces  es  que  hay  una  luz  en  las  tinieblas  maí 
profundas? 
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SELISETA 

i  Sí,  si,  hay  una!...  ¿No  veis  ese  gran  fulgor  pálido 
que  ilumina  todo  ei  fondo  de  la  última  bóveda? 

ARIANA 

En  efecto,  empiezo  á  entrever  un  pálido  fulgor  que 
aumenta. 

SELISETA 

No,  los  que  se  agrandan  son  tus  ojos,  tus  hermosos 
ojos  asombrados... 

ARIANA 

¿De  dónde  viene  esa  luz? 

SELISETA 

No  lo  sabemos. 

ARIANA 

¡Hay  que  saberlo!...  "Va  hacia  el  fondo  de  la  escena  y  pasa 
tientas  las  manos  por  la  muralla.  Esta  es  la  muralla...  Esto 
imbién...  ¡Pero  más  arriba  ya  no  hay  piedra!...  Ayu- 
adme  á  subir  sobre  este  pedazo  de  roca.  Sube  sostenida 
or  las  mujeres.  La  bóveda  es  monstruosa.  Continúa  tocando 
'.pared.  ¡Pero  si  son  cerrojos!...  Toco  barras  de  hierro 
cerrojos  enormes.  ¿Habéis  intentado  descorrerlos? 

SELISETA 

¡No,  no,  no  los  toquéis;  dicen  que  el  mar  está  al  pie 
2  las  murallas!...  ¡Van  á  entrar  las  olas  grandes!... 
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MELISANDA 

La  claridad  es  verde  á  causa  del  mar... 

IGRENA 

Le  hemos  oído  muchas  veces.  iTened  cuidado!... 

MELÍSANDA 

i  Oh!  ¡Veo  temblar  el  agua  por  encima  de  nuestras 
cabezas!... 


ARIANA 

¡No,  no,  es  la  luz  la  que  os  busca! 


BERENGUELA 

cQueréís  abrir? 

Las  mujeres,  asustadas,  retroceden  y  se  ocultan  tras  un  pi¬ 
lar,  desde  donde  siguen  con  ojos  atónitos  todos  los  mo¬ 
vimientos  de  Ariana. 


ARIANA 

¡Pobres  hermanas  mías!  ¿Por  qué  queréis  que  os  der 
la  libertad  si  adoráis  vuestras  tinieblas,  y  por  qué  llora 
bais  si  érais  felices?...  ¡Oh!  Las  barras  se  levantan;  la 
hojas  de  la  puerta  van  á  abrirse!...  ¡Esperad!... 

Las  pesadas  hojas  de  una  especie  de  inmensa  puerta  inte 
rior  se  separan,  en  efecto,  mientras  aún  habla,  pero  sól 
un  fulgor  muy  pálido  y  difuso  ilumina  el  hueco  redond 
de  la  bóveda. 
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ARIANA 

Continúa  buscando 

I Ah!  ¡Aún  no  es  la  claridad  verdadera!...  ¿Qué  hay 
bajo  mis  manos?...  ¿Es  cristal?  ¿Es  mármol?...  Diríase 
una  vidriera  cubierta  de  sombras...  Se  me  han  roto  las 
uñas...  ¿Dónde  están  vuestras  ruecas?...  ¡Seüseta,  Me- 
lisanda,  una  rueca,  una  piedra!  ¿Uno  de  esos  guijarros 
que  están  tirados  á  miles  por  el  suelo!...  Seliseta  acude  con 
una  piedra  y  se  la  da.  ¡Esta  es  la  llave  de  vuestra  aurora!.. . 
Da  un  golpe  en  el  vidrio ,  se  rompe  un  pedazo  y  una  gran  estrella 
deslumbradora  surge  en  las  imieblas.  Las  mujeres  lanzan  un  grito 
de  terror,  casi  radiante,  y  Ariana,  enloquecida  é  inundada  de  una 
luz  cada  vez  mas  insostenible,  rompe  á  grandes  golpes  precipitados 
todos  los  demás  vidrios,  en  una  especie  de  delirio  triunfal.  ¡Esta, 
y  ésta,  y  ésta!...  ¡La  pequeña,  y  la  grande,  y  la  última 
también!...  ¡Toda  la  ventana  se  derrumba  y  las  llamas 
inundan  mis  manos  y  mi  cabellos!...  ¡Ya  no  veo,  ya  no 
puedo  abrir  los  ojos!...  ¡No  os  acerquéis  aún;  los  rayos 
parece  que  están  ébrios!...  ¡Ya  no  puedo  levantarme;  veo 
con  los  ojos  cerrados  largas  pedrerías  que  me  azotan  ios 
párpados!...  ¡No  sé  que  es  lo  que  viene  contra  mí!... 
¿Es  el  cielo?  ¿Es  el  mar?  ¿Es  el  viento  ó  la  luz?  ¡Toda 
mi  cabellera  es  un  arroyo  de  relámpagos!...  ¡Estoy  cu¬ 
bierta  de  maravillas?...  ¡No  veo  nada  y  lo  oigo  todo!... 

[Millares  de  rayos  entran  en  mis  oídos...  ¡No  sé  dónde  es¬ 
conder  los  ojos;  mis  dos  manos  ya  no  tienen  sombra, 
mis  párpados  me  deslumbran  y  mis  brazos  que  los  cubren 
ios  cubren  de  luz!...  ¿Dónde  estáis?  ¡Venid  todas;  no 
puedo  bajar!...  ¡No  sé  dónde  poner  los  pies,  entre  las 
Días  de  fuego  que  levantan  mi  túnica;  voy  á  caer  en  vues- 
:ras  tineblas!... 
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Al  oír  estos  gritos,  Sslisela  $  Meiisanda  salen  de  la  som¬ 
bra  en  que  se  habían  refugiado,  y  con  las  manos  sobre  los 
ojos,  como  si  fuesen  á  atravesar  llamas,  corren  á  la  ven¬ 
tana  tanteando  en  la  luz,  suben  á  la  piedra  junio  á  Aria- 
na.  Las  demás  mujeres  las  siguen  é  imitan,  y  todas  se 
reúnen  en  la  sábana  cegadora  de  luz  que  las  obliga  á 
bajar  la  cabeza.  Hay  entonces  un  instante  de  silencio 
deslumbrado  durante  el  cual  se  oye  fuera  el  murmullo 
del  mar,  las  caricias  del  viento  en  los  árboles,  el  canto 
de  los  pájaros  y  las  esquilas  de  un  rebaño  que  pasa  á 
lo  lejos  en  el  campo. 

SELISETA 

¡Veo  el  mar!... 


MELISANDA 

j Y  VO  veo  el  cielo!...  tapándose  los  ojos  con  un  brazo. 
iOK,  no  se  puede  mirar!... 

ARIANA 

Mis  ojos  se  van  calmando  bajo  mis  manos.  ¿Dónde 
estamos?... 

BERENGUELA 

No  quiero  mirar  mas  que  los  árboles...  ¿Dónde  están? 

IGRENA 

¡Oh,  qué  verde  está  el  campo!... 

ARIANA 

Estamos  en  la  vertiente  de  la  roca. 
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y 

La  aldea  está  allá  abajo...  ¿No  veis  la  aldea?... 


BERENGUELA 


No  podemos  bajar;  estamos  rodeadas  de  agua  y  los 
puentes  están  levantados... 


SELISETA 

¿Dónde  están  los  hombres? 

MELISANDA 

Allá,  allá  abajo...  Un  aldeano... 

SELISETA 

Nos  ha  visto;  nos  mira...  Voy  á  hacerle  señas.  Agita 
1  larga  cabellera.  Ha  visto  mis  cabellos;  se  quita  la  gorra, 
■lace  la  señal  de  la  cruz... 


MELISANDA 

Una  Campana,  una  campana...  Conlando  las  campanadas. 
iete,  ocho,  nueve... 

SELISETA 

Diez,  once,  doce... 

I 

MELISANDA 

Es  mediodía. 
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IGRENA 

¿Quién  canta  así?... 


MELISANDA 

Son  los  pájaros..*  ¿Los  ves?  Hay  millares  de  ellos  en 
los  grandes  álamos  á  lo  largo  del  río... 

SELISETA 

i Oh,  qué  pálida  estás,  Melisanda!... 


MELISANDA 

Tú  también . . .  No  me  mires. . . 


SELISETA 

Tienes  la  túnica  hecha  andrajos;  se  te  ve  á  travé¡ 
de  ella... 


MELISANDA 

Tú  también;  tus  senos  desnudos  separan  tus  cabellos.. 

BERENGUELA 

[Qué  largos  son  nuestros  cabellos!... 

IGRENA 

¡Y  qué  pálidos  están  nuestros  rostros!... 

BERENGUELA 
Y  nuestras  manos  transparentes. 
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MELISANDA 

Aladina  solloza... 


SELLSETA 

La  abrazo,  la  abrazo... 


ARIANA 

Si,  sí,  abiazaos;  no  os  miréis  aún...  Sobre  todo,  no 
speréis  á  que  la  luz  os  entristezca...  Aprovechadla 
mbnaguez  para  saín  de  la  tumba...  Una  escalera  de 
.ledra  baja  á  ío  largo  de  la  roca...  No  sé  adonde  lleva. 
e¿o  es  luminosa  y  el  viento  del  mar  la  orea...  Venid 
>das,  venid  todas;  millares  de  rayos  danzan  en  el  hueco 
e  las  olas... 

Sale  por  la  abertura  y  desaparece  en  la  luz. 


SELISETA 

Siguiéndola  y  arrastrando  á  las  demás  mujeres. 

Si,  sí,  venid,  pobres  hermanas  mías;  somos  felices, 
'aneemos,  dancemos  también  cantando  á  la  luz... 

c&odas  se  suben  sobre  la  piedra  y  desaparecen  cantando  p 
bailando  en  la  claridad. 

Las  cinco  hijas  de  Qrlamunde 
( el  hada  negra  ha  muerto); 

\  las  cinco  hijas  de  Orlamunde 
encontraron  las  puertas... 

TELON 
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ACTO  TERCERO 


La  misma  saia  que  en  el  primer  acto.  Las  pedrerías,  tiradas  por  el 
suelo,  centellean  aún  sobre  las  losas  y  en  las  hornacinas  de  már¬ 
mol.  Entre  las  columnas  de  pórfido,  vestiduras  preciosas  se  des¬ 
bordan  de  los  cofres  abiertos.  Fuera  es  de  noche;  pero  bajo  las 
ararías  encendidas,  Seliseta,  Melisanda,  Igrena,  Berenguela  y  Ala¬ 
dina,  en  pie  ante  grandes  espejos,  acaban  de  anudarse  los  cabe¬ 
llos,  de  arreglar  los  pliegues  de  sus  túnicas  deslumbradoras,  de 
adornarse  con  flores  y  joyas,  mientras  que  Ariana,  yendo  de  una 
a  otra,  las  ayuda  y  las  aconseja.  Las  ventanas  están  abiertas. 


SELISETA 

No  hemos  podido  salir  de!  castillo  encantado.  Es  tan 
íermoso,  que  me  hubiese  costado  llorar...  cQué  dices  tú, 
\nana?  Era  extraño;  los  puentes  se  levantaban  por  sí  so- 
os  y  el  agua  subía  de  los  fosos  en  cuanto  nos  acercába¬ 
nos  ¿  ellos..-  cPero  qué  importa  ahora,  puesto  que  ya  no 
e  vemos?...  Se  ha  marchado.  Jl brozando  á  Jlriana.  Y  se- 
ernos  felices  mientras  estés  tú  con  nosotras. 


MELISANDA 

cDónde  ha  ido? 
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ARIANA 

Lo  ignoro,  como  vosotras.  Se  ha  marchado,  turbado, 
ta!  vez,  desconcertado,  sin  duda,  por  primera  vez...  O 
acaso  la  ira  de  los  aldeanos  le  inquietaba.  Ha  sentido 
que  el  odio  desbordaba  por  todas  partes,  y  quién  sabe  si 
no  habrá  ido  á  buscar  socorro,  soldados  y  guardas  para 
castigar  á  los  rebeldes  y  volver  como  dueño...  A  menos 
que  su  conciencia  ú  otra  fuerza  haya  hablado... 

SEL1SETA 

¿No  te  marcharás? 

ARIANA 

¿Cómo  queréis  que  me  vaya,  si  los  fosos  están  llenos  de 
agua,  los  puentes  levantados,  ios  muros  son  inaccesibles 
y  las  puertas  están  cerradas?  No  se  ve  á  nadie  que  las 
guarde,  y,  sin  embargo,  el  castillo  no  está  abandonado. 
Hay  quien  observa  todos  nuestros  pasos;  debe  de  haber 
dado  órdenes  misteriosas.  Pero  en  derredor  ue  los  muros 
los  aldeanos  se  ocultan  y  siento  que  velan  por  nosotras. 
Entretanto,  hermanas  mías,  el  acontecimiento  se  acerca; 
hay  que  ser  hermosas.  Acercándose  á  Melisanda.  ¿Es  así 
como  te  preparas,  Melisanda?  Fu  cabellera  es  el  milagro 
más  hermoso  que  he  visto  nunca;  allá  abajo  iluminaba 
las  sombras  del  subterráneo  y  sonreiría  hasta  en  la  noche 
de  una  tumba;  ¿y  te  complaces  en  apagar  sus  llamas?... 
Espera;  yo  soy  quien  va  á  dar  libertad  á  su  luz. 

Arranca  el  Velo,  desata  las  trenzas,  y  toda  la  cabellera  de j 
Melisanda  se  extiende  bruscamente  y  resplandece  sobrcl^ 
sus  hombros , 
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SEL1SETA 

LfBt' 

Volviéndose  para  contemplar  á  Melisanda . 
i  Oh!  cDe  dónde  ha  salido  todo  eso? 

ARIANA 


Sale  de  ella  misma  y  se  ocultaba  en  ella.  Pero  tú, 
<Jqué  has  hecho?  ¿Dónde  ocultas  tus  brazos  divines? 

* 

SEL1SETA 

Aquí,  en  mis  mangas  de  tisú  de  oro... 

ARIANA 

Ya  no  veo...  Los  estaba  admirando  hace  un  mo¬ 
mento  mientras  anudabas  tus  cabellos...  Parecían  levan¬ 
tarse  para  llamar  al  amor,  y  mis  ojos,  enternecidos,  aca¬ 
riciaban  todos  sus  movimientos...  Me  vuelvo  y  no  en¬ 
cuentro  mas  que  SU  sombra.  Desatándole  las  mangas.  ¡He 
aquí  dos  rayos  de  dicha  á  los  cuales  doy  también  la  li¬ 
bertad!... 

mmm'r 

SELISETA 

¡Oh!  mis  pobres  brazos  desnudos...  Van  á  temblar  de 

frío... 

ARIANA 

No,  puesto  que  son  adorables.  Acercándose  á  Berenguela. 
'.Dónde  estás,  Berenguela?  Hace  un  instante  había  en  el 
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fondo  de  ese  espejo  unos  hombros  y  una  garganta  que 
lo  llenaban  por  completo  de  dulce  claridad.  Es  preciso 
que  yo  vaya  dando  libertad  por  todas  partes. . .  Y  todas 
esas  pedrerías  que  brillan  á  vuestros  pies,  ¿han  s’do 
creadas  para  morir  sobre  las  losas,  ó  para  encenderse  al 
calor  de  los  senos,  de  los  brazos,  de  las  cabelleras?  Reco¬ 
ge  á  manos  llenas  las  piedras  preciosas  y  las  derrama  sobre  sus 

compañeras.  Verdaderamente,  hermanas  mías,  ya  no  me 
extraña  que  no  os  amase  cuanto  hubiese  sido  menester  y 
que  necesitase  cien  mujeres...  No  tenia  ninguna...  Qui¬ 
tando  á  Berenguela  el  manto  que  ha  echado  sobre  sus  hombros. 

He  aquí  dos  fuentes  de  belleza  que  se  perdían  en  las  ti¬ 
nieblas..  Sobre  todo,  no  tengamos  miedo;  no  tendre¬ 
mos  nada  que  temer  si  somos  muy  hermosas. 

Entra  por  la  puerta  lateral  la  Ñodriza,  asustada,  desme¬ 
lenada. 


LA  NODRIZA 

¡Ya  vuelve!  ¡Ya  está  ahí! 

Movimiento  de  espanto  en  las  mujeres. 


ARIANA 

¿Quién  te  lo  ha  dicho? 

LA  NODRIZA 

Uno  de  los  guardas.  Os  ha  visto.  Os  admira. 


ARIANA 


Yo  no  he  visto  á  nadie... 
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LA  NODRIZA 


Se  ocultaban.  Seguían  todos  nuestros  movimientos... 
El  más  joven  es  el  que  ha  hablado.  Me  ha  dicho  que  el 
amo  vuelve...  Está  dando  la  vuelta  á  las  murallas ...  Los 
aldeanos  lo  saben...  Tienen  armas  ..  Se  rebelan...  Todo 
el  pueblo  está  escondido  entre  los  setos...  Esperan... 
Subiendo  por  la  escalera  lateral  á  una  de  las  Ventanas  del  fondo. 
¡Veo  antorchas  en  el  bosque!... 


L,as  mujeres,  enloquecidas ,  dan  un  grito  de  terror  y  corren 
en  busca  de  salida. 


SELISETA 

Subiendo  también  á  las  ventanas. 

¡Es  su  carroza,  su  carroza  de  boda!  Se  detiene... 

^ odas  se  precipitan  á  las  Ventanas,  se  agrupan  en  el  bal¬ 
cón  interior  y  miran  en  la  noche. 

k 

MELISANDA 

¡Es  él!...  Le  reconozco...  ya  baja...  hace  gestos  de 
ira... 

SELISETA 

Está  rodeado  por  sus  negros... 


MELISANDA 

¡Tienen  espadas  desnudas  que  brillan  á  la  luz  de  la 
una!... 
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SEL1SETA 

Refugiándose  en  los  brazos  de  Ariana. 

i  Anana,  Anana,  tengo  miedo!... 

LA  NODRIZA 

Ved  ios  aldeanos  que  salen  de  los  fosos...  ¡Cuántos 
hay!...  ¡Cuántos  hay!...  ¡Traen  hoces  y  horquillas!... 

SELISETA 

¡Van  á  batirse!... 

Rumores,  gritos,  tumulto,  ruido  de  armas  fuera,  á  lo  lejos. 

MELISANDA 

¡Pelean!... 

IGRENA 

¡Uno  de  los  negros  ha  caído!... 

LA  NODRIZA 

¡Oh!  ¡Los  aldeanos  son  terribles!...  ¡Está  todo  el 
pueblo!...  ¡Tienen  hoces  enormes!... 

MELISANDA 

¡Los  negros  le  abandonan!...  ¡Mirad,  huyen!...  ¡Se 
ocultan  en  los  bosques!... 
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¡GREÑA 

El  también  huye...  Corre,  se  acerca  a!  recinto... 

LA  NODRIZA 

Los  aldeanos  le  siguen. 

SEL1SETA 

1  Pero  van  á  matarle! 

LA  NODRIZA 

Va  acuden  en  su  auxilio...  Los  guardas  han  abierto 
las  puertas  ael  recinto...  Correa  á  su  encuentro... 

SELISETA 

Uno,  dos,  tres,  cuatro,  seis,  siete...  ¡No  son  mas 
que  siete!...  i_os  aldeanos  los  envuelven...  ¡Son  cente¬ 
nares!... 

MELISANDA 

cQué  hacen? 

LA  NODRIZA 

Veo  á  los  aldeanos  que  bailan  en  derredor  de  un 
nombre..  Los  otros  han  caído... 


MELISANDA 

Es  él;  he  visto  su  manto  azul... 

íierba. 


Está  tendido  en  la 
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LA  NODRIZA 
Callan...  Le  levantan. 

MELISANDA 

dEstá  herido? 

IGRENA 

Vacila... 

SELISETA 

He  visto  sangre...  Está  sangrando...  sAriana! 

ARIANA 

Ven,  no  mires...  Esconde  la  cabeza  en  mis  brazos... 


LA  NODRIZA 

Llevan  cuerdas...  Se  defiende...  Le  atan  los  brazos  y 
las  piernas... 

MELISANDA 

^Dónde  van?  Le  llevan  entre  todos...  Bailan  can¬ 
tando... 


LA  NODRIZA 

Vienen  hacia  nosotras...  Ya  están  en  el  puente...  La 
puerta  está  abierta  de  par  en  par...  Se  detienen...  ¡Oh! 
¡Van  á  arrojarle  al  roso!... 
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ARIANA 

Y  las  otras  mujeres,  enloquecidas,  gritando  jj  moviéndose 
desesperadamente  en  las  ventanas. 

¡No,  No!,..  ¡Socorro!  ¡No  le  matéis!  ¡Socorro!... 
¡No,  no!...  ¡Eso  no!...  ¡Eso  no!... 

LA  NODRIZA 

No  oyen...  Pero  los  otros  les  empujan... 

ARIANA 

¡Se  ha  salvado!... 

LA  NODRIZA 

Van  á  entrar;  están  delante  de  las  puertas  del  patio... 
Qritos  de  la  multitud,  que  ba  visto  á  las  mujeres  en  las  ventanas. 

“Abrid,  abrid.,, 

Después  cánticos. 

Abridle  la  puerta 
Por  amor  de  Tíios. 

Su  lámpara  ha  muerto 
Ya  no  tiene  fuego... 

LA  NODRIZA 

Y  las  otras  mujeres  hablando  á  la  multitud. 

No  podemos...  Está  cerrada...  La  rompen...  ¡Cede!... 
escuchad...  Entran  todos...  Suben  por  el  pórtico...  Cui- 
lado;  están  borrachos... 
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ARIANA 

Voy  á  abrir  la  puerta  de  la  sala. 


LAS  MUJERES 

Suplicándola,  enloquecidas. 


¡No,  no!...  lAriana!...  ¡Están  borrachos!...  Tened 
cuidado... 

Se  acercan. 


ARIANA 

No  temáis;  no  os  acerquéis;  iré  yo  sola... 

Las  cinco  mujeres  bajan  la  escalera  que  conduce  á  las  ven¬ 
tanas,  retroceden  hacia  el  fondo  de  la  sala  .p  permane¬ 
cen  allí,  estrechamente  agrupadas,  en  actitud  de  esperar, 
con  terror.  Ariana,  seguida  por  la  Nodriza,  se  dirige  ha¬ 
cia  la  puerta,  que  abre  de  par  en  par.  Se  oye  ruido  de 
multitud  que  sube  las  escaleras,  aullidos,  cánticos,  risas, 
á  la  claridad  roja  de  las  antorchas.  ‘Por  fin,  los  prime¬ 
ros  hombres  de  la  multitud  aparecen  en  el  marco  de  la 
puerta,  que  llenan  completamente,  pero  sin  atravesar  el 
umbral.  Son  campesinos,  unos  con  aspecto  feroz,  otroi 
regocijados  ó  asustados.  Sus  ropas,  á  consecuencia  de  la 
lucha,  están  desgarradas  y  en  desorden.  ^Graen  á  Barba 
Azul  sólidamente  alado  y  se  detienen  un  momento,  asom-\ 
orados,  al  ver  á  Ariana  que  se  yergue  ante  ellos  grave J 
tranquila  y  real.  Mientras  que  hacia  el  fondo,  entre  los 
campesinos  que  llenan  la  escalera  y  no  ven  lo  que  ocu¬ 
rre,  continúan  un  momento  los  empujones,  los  aullidos  x, 
las  risas,  que  después  se  apagan  en  cuchicheos  respetuo¬ 
sos  é  intrigados.  En  el  instante  en  que  la  multitud  he 
invadido  la  puerta,  las  cinco  mujeres,  instintiva  y  silen¬ 
ciosamente,  han  caído  de  rodillas  en  el  fondo  de  la  sala. 
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UN  ALDEANO  VIEJO 

Quitándose  la  gorra  y  arrollándola  con  aire  de  timidez. 

Señora...  ese  puede  entrar?... 

UNO  DE  LOS  CAMPESINOS  QUE  TRAEN  A  BARBA  AZUL 
Aquí  traemos  el  paquete. 

OTRO 

Ya  no  os  hará  mucho  daño. 

PRIMER  CAMPESINO 
¿Dónde  queréis  que  os  le  dejemos? 

OTRO 

Pongámosle  en  un  rincón. 

v 

TERCER  CAMPESINO 

Levantad  la  alfombra;  está  cubierto  de  barro;  os  lo  va 
ensuciar  tOQO...  Dejan  en  el  suelo  á  Barba  jdzul.  Eso  es. 
a  no  dará  guerra,  £.1  bueno  del  hombre  tiene  lo  suyo; 
abajo  nos  ha  costado... 

OTRO  CAMPESINO 

i  Tenéis  algo  para  matarle? 
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ARIANA 

Si,  sí;  no  temáis... 


LOS  CAMPESINOS 

cQueréis  que  os  ayudemos? 

ARIANA 

No,  no  hace  falta;  nosotras  podremos  solas... 

TERCER  CAMPESINO 

Sobre  todo,  tened  cuidado  de  que  no  se  escape... 
Descubriendo  el  pecho.  Ved  lo  que  me  ha  hecho... 

OTRO 

Y  ¿  mí  aquí  en  el  brazo...  Ha  entrado  por  aquí  y 
ha  salido  por  acá. 

ARIANA 

Sois  héroes;  sois  nuestros  salvadores...  Dejadnos  un 
momento;  ya  nos  vengaremos...  Dejadnos;  es  tarde;  ma¬ 
ñana  volveréis...  Regresad  á  la  aldea  y  curad  vuestras 
heridas... 


UN  CAMPESINO  VIEJO 

Bien,  bien;  ya  se  sabe  lo  que  hay  que  hacer.  Señora, 
no  es  por  hablar...  pero  erais  demasiado  hermosa... 
Adiós,  adiós... 
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ARIANA 

Cerrando  la  puerta. 

Adiós,  adiós;  nos  habéis  salvado.  Se  vuelve  y  ve  á  las 
mujeres  de  rodillas  en  el  fondo  de  la  sala.  ¡Estábaís  de  rodi¬ 
llas!  Acercándose  á  Barba  Azul.  ¿Estáis  herido?...  Sí;  aquí 
corre  sangre...  Una  herida  en  el  cuello...  No  es  nada, 
no  es  profunda.  Una  en  el  brazo...  Las  heridas  en  los 
brazos  no  son  nunca  muy  graves...  ¡Ah,  ésta,  ésta!... 
Aún  corre  la  sangre...  La  mano  está  atravesada;  es  la 
primera  que  hay  que  curar... 

Mientras  Ariana  habla,  las  seis  mujeres  se  kan  ido  acer¬ 
cando  una  á  una  sin  decir  nada,  é  inclinadas  ó  arrodi¬ 
lladas  rodean  á  Barba  Azul. 

SELISETA 

Ha  abierto  ios  ojos... 


MELISANDA 

¡Qué  pálido  esta!...  Debe  de  haber  sufrido... 

SELISETA 

¡Oh,  esos  campesinos  son  horribles!... 

f 

ARIANA 

Traedme  agua  para  iavar  las  heridas. 

LA  NODRIZA 


Si  voy  á  buscarla... 
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ARIANA 

¿Tenéis  lienzos  muy  suaves?... 

MELISANDA 

Aqui  está  mi  velo  blanco... 

SELISETA 

Se  ahoga.  ¿Queréis  que  le  sostenga  la  cabeza? 

MELISANDA 

Espera,  voy  á  ayudarte... 


SELISETA 

No;  Aiadina  me  ayuda... 

Aladina  la  ayuda,  en  efecto,  á  levantar  la  cabeza  de  Bar¬ 
ba  Azul,  al  cual  da  sollozando  un  beso  furtivo  en  la 
frente. 


MELISANDA 

i  Aiadina!  ¿qué  haces?  Despacio,  despacio,  no  vuelvan 
á  abrirse  las  hendas... 


SELISETA 

¡Oh!  ¡Le  arde  la  frente!... 

MELISANDA 

Se  ha  cortado  la  barba...  Ya  no  es  tan  terrible... 
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SELISETA 

¿Tenéis  un  poco  de  agua?...  Tiene  el  rostro  cubierto 
de  polvo  y  de  sangre... 

IGRENA 

Respira  con  trabajo... 


ARIANA 

C 

Son  estas  ligaduras,  que  le  ahogan...  Han  apretado 

'as  cuerdas  como  para  romper  una  roca...  ¿Tenéis  una 
Jaga? 

LA  NODRIZA 

Había  dos  encima  de  esta  mesa...  Aquí  está  la  más 
tillada. ..  Asustada.  ¿Vais  á...? 


ARIANA 

Sí. 

LA  NODRIZA 

¿Pero  no  está...?  Mirad,  nos  mira... 

ARIANA 

Levantad  bien  la  cuerda  para  no  herirle... 

Corta  una  á  una  las  cuerdas  que  atan  á  Barba  jdzul. 
Cuando  llega  á  las  que  le  sujetan  los  brazos  detrás  de 
la  espalda,  la  3\£odriza  le  coge  la  mano  para  detenerla. 


13 


194  M AURÍCE '  MAETERLINCK 


LA  NODRIZA 

Esperad  que  hable...  Aún  no  sabemos  si... 

ARIANA 

¿Tenéis  otro  puñal?  Se  ha  roto  la  hoja  ..  Estas  cuer 
das  son  muy  duras... 


MELISANDA 


Aquí  está  el  otro... 


Alargándole  otro  puñal. 


Gracias. 


ARIANA 


Corta  las  últimas  cuerdas.  ‘Pausa,  durante  la  cual  se  oyen 
las  respiraciones  angustiadas.  Cuando  Barba  Azul  se 
siente  libre,  se  incorpora  lentamente,  estira  los  brazos 
dormidos,  mueve  las  manos,  mira  atentamente  en  silen¬ 
cio  á  cada  una  de  las  mujeres;  después  se  pone  en  pie 
apoyándose  en  el  muro  y  permanece  inmóvil  examinando 
su  mano  herida. 


ARIANA 

Acercándose  á  él. 


Adiós. 

Le  da  un  beso  en  la  frente.  Barba  Azul  hace  un  movi¬ 
miento  instintivo  para  detenerla.  Ella  se  aparta  suave¬ 
mente  y  se  dirige  hacia  la  puerta,  seguida  de  la  no¬ 


driza. 
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SELISETA 

‘Precipitándose  tras  ella  y  deteniéndola. 

iAriana!  j  Ariana!...  ¿Dónde  vas?... 


ARIANA 

Lejos  de  aquí...  Allí  abajo,  donde  aún  me  esperan... 
Me  acompañas,  Seliseta?... 

SELISETA 

¿Cuándo  vuelves? 

ARIANA 

No  volveré. .. 

MELISANDA 

lArianaí... 

ARIANA 

cMe  acompañas,  Melisanda?...  ¿Melisanda  mira  alterna¬ 
damente  á  Barba  Jizul  y  á  Ariana  y  no  responde.  Mira,  la 
uerta  está  abierta  y  e!  campo  está  azul...  ¿No  vienes, 
;rena?  I greña  no  vuelve  la  cabeza.  La  luna  y  las  estrellas 
muían  todos  los  caminos,  y  la  aurora  se  inclina  en  las 
)vedas  del  azul  para  mostrarnos  un  mundo  inundado  de 
peranzas...  ¿Vienes,  Berenguela? 


BERENGUELA 


Secamente. 
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ARIANA 

cAladina?  cMe  marcharé  sola?  A  estas  palabras  Aladma 
se  acerca  á  Ariana,  se  arroja  en  sus  brazos,  y  entre  sollozos  con¬ 
vulsivos  la  estrecha  larga  y  febrilmente.  Ariana  la  abraza  también 
y  se  aparta  de  ella  suavemente  y  llorando.  Quédate  también, 
Aíadina...  Adiós,  sed  felices... 

Sale  precipitadamente,  seguida  de  la  nodriza.  Las  muje¬ 
res  se  miran;  después  miran  á  Barba  Azul,  que  levanta 
lentamente  la  cabeza.  Berenguela  é  Igrena  se  encogen 
de  hombros  y  van  á  cerrar  la  puerta.  ‘Pausa,  ‘üelón. 


FIN 


SOR  BEATRIZ 

MILAGRO  EN  TRES  ACTOS 


PERSONAJES 


LA  VIRGEN 
SOR  BEATRIZ 
LA  ABADESA 
SOR  EGLANTINA 
SOR  CLEMENCIA 
SOR  FELICIDAD 
SOR  B ALBINA 
SOR  REGINA 
EL  CAPcTLmN 
EL  PRINCIPE  BELLIDOR 
LA  NIÑA 


Mendigos,  peregrinos,  lisiados,  acólitos,  etc. 

el  3Í2I0  XIV  en  un  convento  de  los  alrededores  de 
Lovaina. 


ACTO  PRIMERO 


Gran  corredor  abovedado.  En  medio  la  puerta  principa!,  cerrada, 
de  un  convento.  A  la  derecha  la  puerta  de  la  capilla,  á  la  cual 
se  llega  subiendo  algunos  escalones.  En  el  ángulo  formado  por 
esta  puerta  y  el  muro  del  corredor,  en  el  fondo  de  una  especie  de 
hornacina,  se  levanta,  sobre  un  pedestal  con  gradas  practicables, 
una  estatua  de  la  Virgen,  de  tamaño  natural.  Está  vestida,  si¬ 
guiendo  la  costumbre  española,  con  lujosas  vestiduras  de  terciope¬ 
lo  y  de  brocado,  que  le  dan  aspecto  de  princesa  celestial.  Ancho 
cinturón  de  orfebrería  le  ciñe  el  talle,  y  una  diadema  de  oro,  en 
la  que  centellean  pedrerías,  corona  la  cabellera,  que  se  esparce  so¬ 
bre  los  hombros  de  la  imagen.  A  la  izquierda  del  portalón  se  en¬ 
trevé  el  interior  de  la  celda  de  Beatriz.  Esta  celda,  encalada,  no 
contiene  mas  que  una  tarima,  una  mesa  y  una  silla.  Es  de  noche. 
Una  lampara  arde  ante  de  la  estatua,  á  cuyos  pies  está  prosterna¬ 
da  Sor  Beatriz. 

BEATRIZ 

¡Señora,  ten  piedad  de  mi,  que  voy  á  caer  en  pe¬ 
cado  mortal!  ¡Volverá  esta  noche  y  estoy  sola!...  éQué 
debo  decirle  y  qué  debo  hacer?  Me  mira  y  sus  manos 
tiemblan,  y  no  sé  qué  desea...  Cuando  entré  en  esta 
santa  casa,  hará  cuatro  años  á  fin  de  julio,  era  yo  una 
niña  y  no  sabía  nada,  y  ahora  no  sé  nada  tampoco,  y  no 
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me  atrevo  á  preguntar  á  la  abadesa,  ni  á  hablar  á  nadie 
del  mal  6  de  la  felicidad  que  atormenta  mi  corazón...  Di¬ 
cen  que  está  permitido  amar  á  un  hombre  dentro  del  ma¬ 
trimonio  ..  Me  ha  prometido  que  al  salir  del  convento, 
un  ermitaño  á  quien  conoce  y  que  hace  milagros  nos 
unirá  á  los  dos...  A  menudo  nos  hablan  de  las  astucias  del 
Malo  y  de  los  engaños  de  los  hombres,  pero  él,  ya  lo 
sabes,  no  es  como  los  demás...  Venía  todos  los  domin¬ 
gos  al  jardín  de  mi  padre,  cuando  yo  era  pequeña,  y  ju¬ 
gábamos  juntos...  Yo  le  había  olvidado,  pero  me  acorda¬ 
ba  á  menudo  de  él  en  mis  oraciones,  ó  cuando  estaba 
triste...  Es  prudente  y  bueno,  y  sus  miradas  son  más  sua¬ 
ves  que  las  de  un  niño  que  se  pone  de  rodillas...  La  otra 
noche  se  arrodilló  delante  de  la  lámpara.  cLo  has  notado 
tú?  Se  parece  á  tu  hijo...  Sonríe  gravemente,  como  si 
habíase  á  Dios,  cuando  me  habla  á  mí,  que  no  puedo 
comprenderle  y  que  no  poseo  nada...  Ya  ves,  Señora, 
que  te  lo  digo  todo.  Soy  muy  desgraciada,  aunque  hace 
ya  tres  días  que  no  puedo  llorar...  Ha  jurado  que  mori¬ 
rá  si  yo  le  rechazo...  Dicen  que  eso  puede  suceder...  y 
que  jóvenes  altos  y  hermosos  como  él  se  han  dado  muer¬ 
te  por  causa  del  amor...  Un  día  me  habló  de  Pablo  y 
de  Francisca...  No  sé  si  es  verdad;  el  mundo  está  lleno 
de  confusiones  y  no  nos  dicen  nada...  ¡Señora,  ilumí¬ 
name;  ignoro  lo  que  debo  hacer!  ¡Quién  sabe  si  estos 
brazos  que  levanto  temblando  hacia  tu  santa  imagen  no 
serán  mañana  dos  teas  espantosas  en  las  llamas  del  in¬ 
fierno!»..  Se  oye  fuera  ruido  de  pasos  que  se  acercan.  Escu¬ 
cha...  cHas  oído?...  Hay  varios  caballos...  Se  detie¬ 
nen...  Se  acercan  al  umbral...  Ha  tocado  á  la  puerta... 
Llaman.  ¡Madre  mía!  cQué  debo  hacer?...  Si  tú  me  lo 
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prohíbes  no  me  voy...  Se  levanta  y  se  acerca  á  la  puerta. 
cBeílidor? 


BELLIDOR 

T)esde  fuera. 

¡Beatriz!  soy  yo...  Abre  pronto... 


Si 


sí. 


BEATRIZ 


Abre  la  puerta.  Se  üe  en  el  umbral  al  príncipe  Bellidor, 
vestido  con  cota  de  malla  y  gran  capa  azul.  A  su  lado 
un  niño  con  los  brazos  cargados  de  telas  suntuosas  y  de 
joyas  deslumbradoras.  Cerca  de  la  puerta,  bajo  un  ár¬ 
bol,  un  anciano  sujeta  por  la  brida  dos  caballos  rica¬ 
mente  enjaezados.  En  el  fondo,  el  azul  sombrío  de  un 
ciclo  estrellado,  bajo  el  cual  se  extiende  la  campiña  ilu¬ 
minada  por  la  luna. 


BEATRIZ 

j Adelantándose . 

cEsíáis  solo?  cQuién  está  ahí  debajo  de  ese  árbol? 


BELLIDOR 

Acércate,  acércate  y  no  temas.  Se  arrodilla  en  el  umbral 
y  besa  la  orla  de  la  túnica  de  Beatriz.  ¡Oh  Beatriz!  ¡Qué  her¬ 
mosa  eres  cuando  te  adelantas  así  hacia  las  estrellas  que 
te  esperan  temblando  en  el  umbral!...  ¡Por  fin  saben  que 
una  gran  felicidad  acaba  de  nacer,  y  se  derraman  todas 
por  ios  largos  caminos  azules  que  vamos  nosotros  á  reco- 
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rrer,  como  arena  de  oro  que  alguien  hubiese  derramado 
en  silencio  á  ios  pies  de  una  reina!...  cQué  haces?  cYa 
vacilan  tus  pasos?...  cVueíves  la  cabeza?...  No,  no,  mis 
brazos  te  estrechan,  te  estrechan  para  siempre  en  pre¬ 
sencia  del  cielo;  ya  no  te  irás,  y  el  amor  te  da  libertad 
encadenándote.  ¡Ven,  ven,  no  busques  ya  la  sombra 
pálida  de  la  lámpara,  en  la  cual  dormirá  este  amor!... 
¡Ha  visto  la  luz  que  nunca  viera,  y  cada  rayo  que  pasa 
ilumina  su  triunfo  en  nuestras  almas  jóvenes  y  fija  nues¬ 
tro  destino!...  ¡Beatriz!  ¡Beatriz!  ¡Te  veo,  te  alcanzo, 
te  toco,  te  estrecho,  te  abrazo  por  primera  vez!... 

Diciendo  estas  palabras  se  yergue  bruscamente,  coge  á 
Beatriz  por  la  cintura  y  le  da  un  beso  en  la  boca. 


BEATRIZ 

Retrocediendo  y  defendiéndose  desfallecida. 

No,  no  me  beséis,  porque  habíais  prometido... 

BELLIDOR 

‘ Volviendo  á  besarla. 

¡Ah!  ¡No  fueron  esas  las  promesas  del  amor!...  El 
amor  no  puede  decir  que  no  adorará,  y  cuando  lo  ha 
dado  todo,  ya  no  promete  nada...  A  cada  momen¬ 
to  ofrece  cuanto  puede  alcanzar,  y  cuando  ha  jurado 
ahogar  un  beso  ó  hacerle  esperar,  da  cien  mil  para  bo¬ 
rrar  la  injuria  que  ha  hecho  á  sus  labios...!  La  estrecha  con 
más  violencia  é  intenta  arrastrarla.  ¡Ven,  ven!...  La  noche 
se  apresura,  ya  blanquea  el  alba  y  mis  caballos  se  en- 
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cabntan...  Da  un  paso  más,  baja  un  escalón  más,  y 
el  camino  admirable  arrastra  nuestros  dos  corazones... 
Observa  que  de  pronto  Beatriz  se  desploma  en  sus  brazos.  ¿No 

me  respondes?  Ya  no  oigo  tu  aliento...  Y  tus  rodillas  se 
doblan...  Ven,  ven,  no  esperemos  que  la  aurora  envi¬ 
diosa  tienda  sus  lazos  de  oro  por  los  caminos  de  azul  que 
llevan  á  la  felicidad... 


BEATRIZ 

Casi  insensible. 

No,  no;  no  puedo...  No  puedo  todavía... 

BELLIDOR 

i  Beatriz  I  Palideces,  y  mis  besos  se  apagan  a!  contacto 
de  tus  labios  como  chispas  al  contacto  del  agua  fría... 
Levanta  tu  hermosa  frente,  abre  tu  dulce  boca  que  ya  no 
quiere  sonreír...  ¡Ah!  Estos  grandes  velos  son  los  que 
te  oprimen  el  pecho  y  pesan  sobre  tu  corazón.  ¡Están 
hechos  para  la  muerte  y  no  para  la  vida!... 

¿Mientras  que  ella  parece  todavía  inconsciente,  aparta  y 
desata  lentamente  el  velo  que  le  rodea.  Bien  pronto 
aparecen  los  primeros  rizos  de  oro;  después,  de  repen¬ 
te,  deshaciendo  los  úhimos  pliegues,  como  llamas  que 
se  encuentran  en  libertad,  surge  toda  la  cabellera,  que 
inunda  el  rostro  de  Beatriz  que  se  despierta. 


BELLIDOR 


¡Oh! 


Asombrado. 
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BEATRIZ 

Suavemente,  como  si  saliese  de  un  sueño. 

¿Qué  has  hecho,  Bellidor?  ¿Qué  tocan  mis  manos;  qué 
es  esto  tan  suave  que  acaricia  mi  frente? 

BELLIDOR 

jdsombrado,  besando  como  loco  la  cabellera  desatada. 

i  Mira,  mira,  son  tus  llamas  las  que  te  despiertan;  es  tu 
propia  belleza  la  que  te  inunda  y  tus  propios  rayos  los 
que  te  envuelven!...  ¡Ah,  no  sabías  tú  y  no  sabía  yo  que 
eras  tan  bella!...  ¡Creía  haberte  visto  y  creía  amarte!... 
¡Hace  sólo  un  momento  eras  la  más  hermosa  en  mis 
sueños  de  niño;  ahora  eres  la  más  hermosa  de  las  her¬ 
mosas  para  mis  ojos,  que  despiertan;  para  mis  manos, 
que  te  tocan;  para  mi  corazón,  que  te  encuentra!...  ¡Es¬ 
pera,  espera;  es  preciso  que  toda  tú  seas  semejante  á  tu 
rostro,  es  preciso  que  toda  tú  seas  libre,  es  preciso  que 
toda  seas  reina!... 

Con  ademán  rápido  le  quila  el  manto;  así  es  que  ella  apa¬ 
rece  en  larga  túnica  de  lana  blanca;  después  hace  una 
seña  al  niño,  que  espera  cerca  de  la  puerta,  y  que  ade¬ 
lanta  con  vestiduras  preciosas,  un  cinturón  de  oro  y  co¬ 
llares  de  perlas,  mientras  Beatriz  cae  de  rodillas  á  los 
pies  de  la  estatua  y  solloza  con  el  rostro  escondido  en¬ 
tre  los  pliegues  del  manto  y  del  velo. 


BEATRIZ 

¡No,  no!  ¡No  quiero!...  Arrastrándose  de  rodillas  á  los  pies 
de  la  estatua.  ¡Madre,  ya  ves!  ¡Si  no  me  ayudas,  ya  no 
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puedo  luchar!...  ¡Ya  no  puedo  rezar  sí  me  aban¬ 
donas!... 


BELLIDOR 

Acercándose  a  Beatriz  y  envolviéndola  en  las  Vestiduras 
preciosas  que  ha  tomado  de  los  brazos  del  niño. 

¡Beatriz!...  ¡  /a  es  hora!...  ¡Mira  las  vestiduras  de  tu 
vida  que  empieza!...  ¡No  es  una  esclava  la  que  arrebato 
al  Señor;  es  una  soberana  que  devuelvo  á  la  felicidad!... 

BEATRIZ 

Siempre  de  rodillas  y  cogiéndose  á  los  barrotes  de  la  verja 
que  rodea  el  pedestal. 

¡Señora,  óyeme;  ya  no  sé  rezar,  ya  no  puedo  ha¬ 
blar!...  ¡No  me  quedan  mas  que  sollozos;  y  no  sabía 
que  le  amaba  así;  y  no  sabía  que  le  amaba  tanto'  ¡Escú- 
cname!  ¡Mírame!...  ¡Soy  una  niña  que  no  puede  pre¬ 
ver  nada!...  ¡Me  han  dicho  tantas  veces  que  lo  conce¬ 
des  todo,  que  eres  muy  buena,  que  tienes  piedad!... 

BELLIDOR 

Intentando  levantarla  y  arrancarla  con  suavidad  de  la  Verja 

Sí,  sí,  tiene  piedad;  es  reina  de  un  cielo  que  el  amor 
ha  creado...  Abre  tus  manos  suaves,  que  se  han  helado 
junto  al  hierro...  Mira  su  rostro;  no  está  enojado;  per¬ 
dona;  está  radiante...  Sus  ojos  han  encontrado  la  ora¬ 
ción  de  los  tuyos  y  tus  lágrimas  iluminan  el  amor  de  su 
sonrisa...  cEl  es  quien  te  implora?...  ¿Eres  tú  quien  per- 
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dona?...  ¡Mis  ojos  os  confunden  y  me  parecéis  dos  her¬ 
manas  cuyas  manos  se  bendicen  una  á  otra  en  la  gloria 
del  amor!... 

BEATRIZ 

Levantando  la  cabeza  y  mirando  á  la  Virgen. 

Sí,  me  han  dicho  muchas  veces  que  me  parezco 
á  ella... 


BELLIDOR 

Mira  sus  cabellos,  á  través  de  los  tuyos,  cuando  mis 
manos  apartan  el  velo,  que  se  estremece...  ¡Son  ios  mis¬ 
mos  rayos,  de  la  misma  luz  y  de  iguales  delicias!... 

Mientras  él  está  hablando  todavía  dan  las  tres  en  el  reloj 
del  convento. 


BEATRIZ 

Irguiéndose  de  repente. 

¡Escucha!... 


¡Las  tres!.., 


BELLIDOR 


BEATRIZ 


¡Es  la  hora  de  maitines  y  yo  hubiera  debido  tocar  la 
campana!... 


BELLIDOR 


Ven,  ven;  ya  llega  el  alba;  las  ventanas  azulean... 
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BEATRIZ 

Sí,  son  las  ventanas  que  abría  yo  antes  del  alba  para 
que  la  luz  y  el  aire  fresco  de  la  mañana  y  el  canto  de 
los  pájaros  saludasen  á  mis  hermanas  al  salir  del  sueño... 
Esta  es  la  cuerda  de  la  campana  que  las  llamaba  á  des¬ 
pertar  al  terminar  la  noche...  Esta  es  la  puerta  de  la 
iglesia  que  ya  mis  manos  no  irán  á  empujar...  Estos  los 
postigos  que  acogían  la  luz  de  la  aurora,  y  los  cirios  del 
altar  que  encenderán  otras...  Esta  es  la  naveta  de  oro, 
el  cestillo  de  las  limosnas,  las  ropas  para  los  pobres... 
Vendrán  dentro  de  un  momento,  me  llamarán  por  mi 
nombre  y  no  verán  á  nadie... 

BELLIDOR 

Ven,  la  luz  aumenta;  tus  hermanas  van  á  despertar¬ 
se...  Ya  me  parece  que  resuenan  pasos... 

BEATRIZ 

/a  vienen  mis  hermanas;  ¡mis  hermanas  que  tanto  me 
querían  y  que  me  creían  tan  santa!...  Aquí  encontrarán 
toao  lo  que  ha  quedado  de  la  humilde  Beatriz...  Su  velo 
y  su  manto  arrastrando  sobre  1  as  losas.  Levantando  súbita¬ 
mente  el  manto  y  el  velo  y  colocándolos  sobre  la  verja  de  la  estatua. 

No,  no  quiero  que  alguna  de  ellas  piense  que  he  piso¬ 
teado  la  vestidura  de  inocencia  que  me  dieron...  Doblan¬ 
do  y  colocando  con  cuidado  las  Vestiduras  sobre  la  verja.  No  quie¬ 
ro  que  las  manche  ni  un  grano  de  polvo...  Madre,  te 
las  doy  y  tü  las  guardarás...  Pongo  en  tus  manos  todo 
cuanto  poseo;  todo  lo  que  he  recibido  durante  estos  cua- 
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tro  años  ..  Aquí  está  mi  rosario  con  su  cruz  de  plata; 
aquí  mi  disciplina,  las  tres  llaves  tan  pesadas  que  lle¬ 
vaba  colgando  de  la  cintura...  Esta  es  la  del  jardm,  esta 
la  de  la  puerta  y  ésta  la  de  la  iglesia...  Ya  no  volvere  a 
ver  el  jardín  que  reverdece;  ya  no  volveré  á  ver  los  man¬ 
teles  del  altar  que  temblaban  bajo  nuestras  manos,  como 
arroyo  de  leche,  entre  el  olor  á  incienso...  ¿Está  escrito 
allí  arriba  que  nada  se  perdona,  que  el  amor  es  maldito, 
que  no  es  posible  expiar  nada?...  ¡Dimelo!  ¡Dimelo!.  . 
¡Si  tú  no  quieres  no  me  perderé! ...  ¡No  pido  nada  imposi¬ 
ble!...  Basta  una  seña;  una  seña  tan  pequeña  que  nadie 
la  vea...  Si  la  sombra  de  la  lámpara  que  duerme  sobre 
tu  frente  se  desvía  una  línea  no  me  iré!...  ¡No  me 
iré!...  ¡Mírame,  madre  mía;  yo  te  miro  a  ti,  te  miro  y 

espero!  ¡y  espero!... 

Mira  largo  tiempo  el  rostro  de  la  Virgen.  'Codo  permane¬ 
ce  inmóvil. 

BELLIDOR 

Abrazándola  y  dándole  un  beso  apasionado  en  los  labios . 

¿Vamos?... 

BEATRIZ 

Devolviéndole  el  beso  por  primera  vez. 

¡Sí!... 

Salen  estrechamente  abrazados.  A^elanta  el  dia-  La  puer~ 
ia  permanece  abierta  sobre  la  campiña,  que  se  ilumina. 
e. Pronto  se  oye  galopar  á  los  caballos,  que  se  alejan. 
Cae  el  telón,  y  poco  después  la  campana  del  convento 
suena  en  la  aurora  tocando  a  maitines. 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración.  La  puerta  del  convento  se  ha  vuelto  á  cerrar 
y  todas  las  ventanas  del  corredor  dejan  pasar,  abiertas,  ios  primeros 
rayos  del  sol.  Durante  el  preludio  se  oyen  las  últimas  campanadas 
oel  toque  á  maitines.  Apenas  se  ha  levantado  el  telón  se  ve  á  la 
estatua  de  la  Virgen  animarse,  como  saliendo  de  un  largo  sueño  di¬ 
vino,  bajar  lentamente  las  gradas  del  pedestal,  acercarse  á  la  verja 
y  vestirse  sobre  su  túnica  y  su  cabellera  resplandeciente  el  manto 
y  el  velo  abandonados  por  Beatriz.  En  seguida  se  vuelve  hacia  la 
derecha  alargando  la  mano  y  por  la  puerta  de  la  capilla,  que  se 
abre  obedeciendo  á  su  ademán,  se  ven  los  cirios  del  altar,  que  má¬ 
gicamente  se  encienden  uno  á  uno.  Después  despabila  la  lámpara, 
y  tomando  de  junto  al  pedestal  el  cestilío  que  contiene  las  ropas 

que  hay  que  distribuir  á  los  pobres,  adelanta  cantando  hacia  la 
puerta  del  convento. 


LA  VIRGEN 

Cantando. 

A  toda  alma  que  llora, 
al  pecado  que  pasa, 
tiendo  yo  desde  el  cielo 
manos  llenas  de  gracia. 
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No  hay  pecado  que  viva 
cuando  el  amor  rezó; 
no  hay  alma  que  perezca 
cuando  el  amor  lloró... 

Si  el  amor  se  extravia 
por  la  senda  al  pasar , 
sus  lágrimas  me  encuentran 
y  no  se  perderán. 

Durante  las  últimas  palabras  de  este  canto  han  llamado 
tímidamente  á  la  puerta  del  convento.  La  Virgen  abre 
los  dos  postigos  y  se  üe  en  el  umbral  á  una  nina  descal¬ 
za,  miserable  y  cubierta  de  andrajos.  Se  oculta  á  medias 
detrás  del  quicio  de  encina,  no  adelantando  sino  la  ca¬ 
beza,  y  mirando  á  la  Virgen  con  asombro. 

:la  virgen 

Buenos  días,  hija  mía.  cPor  qué  te  escondes? 

LA  NIÑA 

Acercándose  y  haciendo  la  señal  de  la  cruz  con  espanto  y 
éxtasis. 

¡Sor  Beatriz,  sois  más  hermosa  que  la  Virgen!... 

LA  VIRGEN 

Es  que  hoy  es  el  día  del  Señor  y  soy  muy  feliz... 

LA  NIÑA 

cPor  qué  habéis  echado  luz  sobre  vuestros  vestidos? 
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LA  VIRGEN 

En  todas  partes  hay  luz  cuando  sale  el  sol... 

LA  NIÑA 

(iPor  qué  tenéis  estrellas  en  los  ojos? 

LA  VIRGEN 

A  menudo  hay  estrellas  en  el  fondo  de  los 
rezan... 

LA  NIÑA 

cPor  qué  tenéis  rayos  en  las  manos? 


ojos  que 


LA  VIRGEN 

Siempre  los  hay  en  las  manos  que  dan  limosna... 


LA  NIÑA 


He  venido  sola... 


LA  VIRGEN 

¿Dónde  están  nuestros  hermanos  pobres 


LA  NIÑA 

No  se  atreven  ¿  venir  por  causa  del  escándalo. 


LA  VIRGEN 


¿Qué  escándalo? 
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LA  NIÑA 

Han  visto  á  Beatriz  en  el  caballo  del  príncipe. 

LA  VIRGEN 

cNo  me  parezco  yo  á  la  humilde  Beatriz? 

LA  NIÑA 

Dicen  que  la  Kan  visto  y  que  les  ha  hablado. 

LA  VIRGEN 

Pero  Dios  no  la  ha  visto,  y  no  ha  oído  nada...  ‘Coma 
en  brazos  á  la  niña  y  le  da  un  beso  en  la  j  rente.  ¡Oh,  hija  mía! 
A  ti,  sólo  á  ti,  puedo  besar  hoy...  La  inocencia  ha 
sentido  la  presencia  de  Dios,  pero  no  se  turba.  ¿Mirando 
á  la  niña  á  los  ojos.  ¡Qué  pura  es  el  alma  humana  cuando 
así  se  la  ve!...  Los  ángeles  son  más  hermosos,  pero  no 
saben  llorar...  Anda,  anda,  hija  mía,  oigo  correr  tus  lá¬ 
grimas  en  el  fondo  del  porvenir;  ya  sabras  cuántas  son... 
Dejando  á  la  niña  en  el  umbral.  ¿Dónde  están  nuestros  her¬ 
manos  pobres?...  Ve  á  decirles  que  el  amor  está  íleno 
de  impaciencia;  ve  á  decirles  que  se  apresuren  á  venir... 


LA  NIÑA 

Volviendo  la  cabeza  y  mirando  hacia  fuera. 

Ya  vienen,  Sor  Beatriz. 

En  efecto  los  pobres ,  ancianos ,  lisiados,  enfermos,  muje¬ 
res  con  niños  en  brazos,  etc.,  han  ido  adelantando  timi- 
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dómente,  y  creyendo  reconocer  ¿  Beatriz,  temerosos, 
vacilantes,  asombrados,  se  acercan  al  umbral,  se  detie¬ 
nen  ante  la  puerta,  miran  y  esperan. 

LA  VIRGEN 

Inclinándose  sobre  el  cesto  que  contiene  las  ropas. 

¿Qué  esperáis,  hermanos  míos,  y  qué  ha  sucedido? 
Apresuraos,  apresuraos:  ya  sube  el  sol;  es  la  hora  de  la 
oración  y  van  á  pasar  mis  hermanas;  entonces  cerraré  la 
puerta  y  no  podré  repartir  la  limosna...  Venid  todos,  ya 
es  hora;  apresuraos,  venid  todos... 

UN  POBRE  VIEJO 

Adelantándose. 

Hermana,  hemos  visto  dos  fantasmas  esta  noche... 

LA  VIRGEN 

Dándole  una  capa  que  se  ilumina  á  medida  que  ella  la  Va 
sacando  del  cesto. 

No  hay  que  pensar  en  los  fantasmas  de  la  noche. 


UN  LISIADO 

Adelantándose  á  su  vez  y  arrastrándose  sobre  las  muletas. 


Hermana,  hemos  tenido  malos  pensamientos... 
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LA  VIRGEN 

Sacando  del  cesto  algunas  otras  vestiduras  que  parecen  cu¬ 
brirse  de  pedrería . 

Hermano,  abrid  los  ojos;  ha  llegado  la  hora  del  per¬ 
dón... 

UNA  POBRE 

Hermana,  necesito  una  mortaja  para  mi  madre... 


OTRA 

Hermana,  si  me  dierais  para  mi  hijo... 

Los  pobres  la  rodean  ansiosos,  gimiendo,  con  los  brazos  ex¬ 
tendidos;  la  Virgen,  inclinada  sobre  el  cesto,  saca  a 
manos  llenas  ropas  de  las  cuales  brotan  rayos,  velos  que 
centellean,  lienzos  que  se  iluminan.  A  medida  que  va 
sacando,  el  cesto  parece  cada  vez  más  lleno  de  telas, 
más  y  más  preciosas,  mas  y  mas  resplandecientes,  y 
como  embriagada  por  su  propio  milagro,  mientras  aistri- 
buye  sus  tesoros,  mientras  llena  las  manos,  cubre  los 
hombros,  envuelve  á  los  niños  en  lienzos  deslumbradores , 
la  Virgen  dice: 

LA  VIRGEN 

¡Venid,  venid  todos!...  ¡Aquí  está  la  pálida  mortaja; 
aquí  están  los  pañales  que  ríen!...  La  vida  y  la  muerte 
y  la  vida  otra  vez.  ¡Venid,  vqnid  todos;  ha  llegado  la 
hora  del  amor,  y  el  amor  no  tiene  medida!...  ¡Venid  to¬ 
dos,  ayudaos  irnos  á  otros,  perdonaos  vuestras  ofensas  y 
mezclad  en  la  vida  vuestras  felicidades  y  vuestras  lágri- 
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mas!...  ¡Venid  todos,  amaos  unos  á  otros,  rogad  por  los 
que  caen!...  ¡Venid  todos,  lleváoslo  todo;  el  Señor  no 
ve  el  mal  que  se  hace  sin  odio!...  ¡Venid  todos,  perdo¬ 
nad  todos;  no  hay  pecado  al  cual  no  alcance  el  perdón!... 

Los  pobres,  estupefactos,  desconcertados,  se  ven  cubiertos  de 
vestiduras  espléndidas.  Algunos  huyen  por  la  campiña 
agitando  telas  cubiertas  de  pedrería  y  lanzando  aullidos 
de  gozo.  Otros  sollozan  de  agradecimiento,  rodean  á  la 
Virgen  santísima  y  quieren  besarle  las  manos;  pero  la 
mayor  parte,  silenciosos  y  como  heridos  de  terror  divino, 
se  arrodillan  en  los  escalones  del  portón  y  murmuran 
oraciones.  Entonces  suena  la  campana;  el  cesto  se  que¬ 
da  vacío  súbitamente,  y  la  Virgen,  apartando  con  suavi¬ 
dad  á  los  pobres  que  la  rodean,  vuelve  á  cerrar  la 
puerta. 


LA  VIRGEN 

Id  en  paz,  hermanos  míos;  ha  llegado  la  hora  de  la 
oración... 

Se  oye  aún,  á  través  de  la  puerta  cerrada,  el  murmullo  de 
las  oraciones  de  los  pobres,  que  se  transforma  poco  á 
poco  en  un  canto  confuso  de  agradecimiento  y  de  éxtasis. 
Vuelve  á  sonar  la  campana  otra  Vez  y  otra,  y  por  el  ex¬ 
tremo  izquierdo  del  corredor  las  religiosas,  precedidas  de 
la  Abadesa,  adelantan  bajo  las  bóvedas  dirigiéndose  á  la 
capilla. 


LA  ABADESA 

Deteniéndose  ante  la  Virgen,  que,  con  la  cabeza  inclinada 
y  las  manos  cruzadas  sobre  el  pecho,  espera  junto  á  la 
puerta,  que  se  ha  cerrado. 
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Sor  Beatriz,  en  este  mes  de  sol  hay  que  tocar  á 
maitines  á  las  tres  menos  cuarto.  Ayunaréis  tres  días  y 
oraréis  tres  noches  á  los  pies  de  la  estatua  de  la  Virgen 
madre. 

LA  VIRGEN 

Inclinándose  con  gesto  de  respeto  humildísimo. 

Alabado  sea  Dios,  madre  mía... 

La  Jlbadesa,  que  vuelve  á  echar  á  andar,  llega  al  pedes¬ 
tal  que  le  ocultaba  la  muralla  sobre  que  se  apoya  la  bó¬ 
veda  de  la  puerta.  Va  á  arrodillarse,  cuando,  al  levantar 
los  ojos,  se  detiene,  da  un  grito,  deja  caer  el  libro  y  el 
báculo  que  llevaba,  y  hace  un  gesto  de  indecible  sorpre¬ 
sa  y  de  horror. 


LA  ABADESA 

iLa  Virgen  no  está  aquí!... 

Inquietas,  y  después  espantadas,  acuden  las  religiosas,  ro 
deán  á  la  Abadesa,  se  agrupan  en  torno  del  pedestal,  y 
cuando  ha  pasado  el  primer  momento  de  estupefacción, 
indignadas,  espantadas,  sollozando,  unas  en  pie,  otras 
de  rodillas,  prosternadas  ó  vacilantes,  hablan,  gritan, 
lloran  todas  á  un  tiempo. 


LAS  RELIGIOSAS 

¡No  está  aquí!  ¡La  Virgen  ha  desaparecido!...  ¡Han 
robado  la  imagen!  ¡Impíos,  impíos!  ¡Nuestra  Madre, 
nuestra  Madre!  ¡Sacrilegio,  sacrilegio!  ¡Madre  mía! 
cQué  vamos  á  hacer?  ¡Han  profanado  el  claustro!  ¡Sa- 
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crilegio,  sacrilegio!  Se  va  á  hundir  la  casa.  ¡Sacrilegio, 
sacrilegio! 

LA  ABADESA 

Llamando. 

¡Sor  Beatriz!... 

La  Virgen  se  adelanta  y  se  detiene  junto  á  la  Abadesa, 
ante  el  pedestal.  Mira  fijamente  al  lugar  donde  se  en¬ 
contraba  su  imagen,  y  como  aislados  del  mundo  exterior, 
su  rostro  y  sus  ojos  inmóviles  irradian  una  especie  de  si¬ 
lencio  y  de  esperanza  impasibles. 


LA  ABADESA 

Sor  Beatriz,  vos  erais  su  guardiana.  Vos  debíais  ve¬ 
lar  día  y  noche  sobre  la  gloria  de  Aquella  que  hizo  de 
este  convento  tesoro  de  sus  gracias  y  morada  de  sus  pre¬ 
dilecciones.  Comprendo  vuestra  turbación  y  participo 
de  vuestro  espanto.  Sin  embargo,  no  temáis;  la  volun¬ 
tad  divina  tiene  á  veces  designios  que  confunde  nuestro 
celo  y  nuestra  vigilancia;  hablad,  respondedme;  debéis 
haber  visto  y  debéis  saber...  La  Virgen  no  responde.  ¡Pero 
hablad!  ¡Responded!...  cQué  tenéis?  Todo  esto  me  pa¬ 
rece  extraño  y  creo  por  momentos  que  se  ilumina  vues¬ 
tro  rostro...  cQué  vestiduras  son  esas  que  lleváis  y  que 
no  se  parecen  á  las  que  llevamos  nosotras?  cMe  engañan 
mis  ojos?  ¡Al  veros  se  diría  que  ya  no  sois  la  misma!... 
cQué  escondéis  bajo  vuestro  manto  que  así  resplande¬ 
ce  á  través  de  la  estameña?  focando  el  manto  de  la  'Virgen. 
cY  qué  estameña  es  esta,  cuyos  pliegues  transparentes 
inundan  mis  manos  de  rayos  de  luz?  Entreabre  la  mano  y 
ve  el  cinturón  de  oro.  ¡Misericordia!  cQué  es  esto? 
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Quita  por  completo  el  manto  a  la  Virgen,  y  d espites ,  con 
el  mismo  movimiento  de  estupefacción,  indignada,  arran¬ 
ca  el  Velo  que  le  cubre  la  cabellera ;  y  la  Virgen,  siem¬ 
pre  inmóvil  y  como  insensible,  aparece  de  pronto  vestida 
del  mismo  modo  y  exactamente  igual  a  su  propia  ima¬ 
gen,  que  ocupaba  el  pedestal  durante  el  primer  acto. 
La  Abadesa  y  las  monjas  que  se  agrupa  en  derredor 
tienen  un  momento  de  estupefacción  silenciosa  y  doloro¬ 
samente  incrédulo;  después  la  Abadesa,  reoaciendose 
antes  que  ninguna  y  cubriéndose  el  rostro  con  un  gesto 
de  horror  y  de  maldición  desesperada,  exclama: 

LA  ABADESA 

í  Señor,  Dios  mió! 


LAS  RELIGIOSAS 

¡Señora!  ¡La  Virgen  Santísima!...  ¡Ha  robado  á  la 
imagen!  ¡Sor  Beatriz!  ¡No  nos  responde!  ¡Los  demonios! 
¡Los  demonios!  ¡Los  muros  van  á  hundirse  sobre  ella! 
¡Locura!  ¡Locura!  ¡Horror!  ¡Horror!  ¡Horror!  No  es¬ 
peremos  á  que  caiga  un  rayo.  ¡Sacrilegio!  ¡Sacrilegio! 

Movimiento  de  retroceso,  de  espanto  y  de  buida  de  todas 
las  religiosas.  Pero  la  Abadesa,  levantando  la  voz  y 
con  ademán  solemne,  las  detiene. 

LA  ABADESA 

Hijas  mías,  oid...  ¡No huyáis,  hijas  mías!  Esperemos 
nuestra  suerte;  no  nos  separemos,  y  que  todas  nuestras 
manos  y  todas  nuestras  oraciones  rodeen  á  la  sacrilega  é 
mienten  apaciguar  la  cólera  que  adelanta!... 
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SOR  CLEMENCIA 

¡Madre  mía,  os  lo  suplico,  no  esperemos  aquí!... 


SOR  FELICIDAD 
Vamos  á  buscar  al  sacerdote. 

LA  ABADESA 

Sí,  tenéis  razón...  Id  á  buscarle...  Sor  Clemencia  Sor 
Felicidad  se  dirigen  hacia  la  capilla,  id  pronto,  id  pronto;  él 
sabrá  mejor  que  nosotras  io  que  es  preciso  hacer  para 
detener,  si  aún  es  tiempo,  el  triunfo  del  Malo  y  la  espa¬ 
da  del  Arcángel...  ¡Hermanas,  pobres  hermanas  mías! 
¡El  horror  ya  no  tiene  nombre  y  nuestros  ojos  han  son¬ 
deado  los  abismos  de!  infierno! 

SOR  GISELA 


¡Profanadora!... 


Acercándose  á  la  Virgen. 


SOR  BALBINA 

Acercándose  á  su  vez. 

¡Sacrilega!... 


SOR  RÉGINA 


¡Demonio!  ¡Demonio!  ¡Demonio!... 


Fuera  de  sí. 
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SOR  EGLANTINA 

Con  Voz  enternecida  y  suave. 


i  Sor  Beatriz,  qué  lias  hecho! 

Al  sonido  de  esta  voz  la  Virgen  vuelve  la  cabeza,  mira  á 
Sor  Eglantina  y  la  sonríe  divinamente. 


Os  mira... 


SOR  B ALBINA 


jd  Sor  Eglantina. 


SOR  GISELA 

Parece  que  despierta. 

SOR  EGLANTINA 

Sor  Beatriz,  acaso  no  sabías... 

LA  ABADESA 

Sor  Eglantina,  os  prohíbo  que  la  habléis... 

En  este  momento  el  sacerdote,  revestido  con  los  ornamentos 
sacerdotales  y  seguido  de  las  dos  religiosas  y  de  los  acó¬ 
litos  llenos  de  espanto,  aparece  en  el  umbral  de  la  ca¬ 
pilla. 

EL  SACERDOTE 

¡Hermanas  mías,  rogad  por  ella! 
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LA  ABADESA 

¡Padre  mío,  sabéis...! 


jlrrodillándose. 


EL  SACERDOTE 


¡Sor  Beatriz! 


Con  voz  dura. 
La  Virgen  permanece  inmóvil. 


EL  SACERDOTE 

Con  voz  violenta. 

¡Sor  Beatriz! 

La  Virgen  permanece  inmóvil. 

EL  SACERDOTE 

Con  voz  terrible. 

¡Sor  Beatriz!  Por  tercera  vez,  en  nombre  de  Dios 
vivo,  cuya  ira  tiembla  en  torno  de  estas  murallas,  te 
llamo  por  tu  nombre. 

LA  ABADESA 

No  oye... 

SOR  REGINA 

No  quiere  oir. 

SOR  BALBINA 

Enloquecida. 

!Ay  de  nosotras!  ¡Ay  de  nosotras! 
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SOR  EGLANTINA 

¡Padre  mío,  interceded  por  ella!  ¡Tened  piedad  de 
nosotras!... 


EL  SACERDOTE 

No  hay  duda;  reconozco  en  todo  esto  el  tenebroso 
orgullo  del  Príncipe  de  las  Tinieblas  y  del  Padre  de  la 
Soberbia.  Volviéndose  hacia  la  Abadesa.  Hermanas  mías,  os 
la  entrego;  es  preciso  que  la  indulgencia  humana  no  usur¬ 
pe  las  prerrogativas  del  Amor  infinito.  ¡Id,  id,  hermanas; 
arrastrad  á  la  culpable  al  pie  de  los  santos  altares; 
arrancad  una  á  una,  en  presencia  de  Aquel  ante  quien 
se  prosternan  los  ángeles,  arrancad  una  á  una  las  vesti¬ 
duras  y  las  joyas  del  sacrilegio;  desatad  vuestras  correas, 
retorced  vuestras  disciplinas,  tomad  de  los  pilares  del 
pórtico  los  pesados  cilicios  de  las  prevaricaciones  y  los 
haces  de  varas  de  las  grandes  penitencias!  ¡Id,  id,  her¬ 
manas;  que  vuestros  brazos  sean  crueles  y  vuestras  ma¬ 
nos  sin  piedad!  La  misericordia  es  quien  los  arma  y  el 
Amor  quien  los  bendice. 

Las  religiosas  arrastran  á  la  Virgen,  que  Va  en  medio  de 
ellas  indiferente,  impasible,  dócil.  Uodas,  excepto  Sor 
Eglantina,  han  desatado  ya  el  doble  cordel  de  nudos 
que  llevan  á  la  cintura.  Entran  en  la  capilla,  cuya  puer¬ 
ta  se  vuelve  á  cerrar,  y  el  sacerdote,  al  quedarse  solo,  se 
prosterna  ante  el  pedestal  abandonado.  Pausa  bastante 
larga.  De  pronto  se  oye,  atravesando  la  puerta  de  la 
iglesia,  un  cántico  de  indecible  dulzura;  es. el  cántico  sa¬ 
grado  de  la  *Oirgen,  el  Ave  Maris  Stella,  que  entonan,  al 
parecer,  lejanas  voces  de  ángeles.  Poco  á  poco  el  canto 
se  precisa,  se  acerca,  se  amplifica  y  se  unlversaliza  como 
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si  una  multitud  invisible,  cada  Vez  más  numerosa,  tomase 
en  el  una  parte  cada  vez  más  ardiente,  cada  vez  más  ce¬ 
leste.  Al  mismo  tiempo  se  oyen  en  la  capilla  ruidos  de 
sillas  que  caen,  de  candelabros  que  se  derrumban,  de 
bancos  que  chocan  unos  con  otros,  exclamaciones  de  vo¬ 
ces  humanas  enloquecidas.  Por  fin,  las  dos  hojas  de  la 
puerta  se  abren  nada  juera  con  violencia  y  aparece  la 
nave  inundada  en  llamas  y  resplandores  extraños,  que 
ondulan,  se  extienden,  se  cruzan  indefinidamente,  más 
deslumbradores  que  los  del  sol,  cuyos  rayos  iluminan  el 
corredor,  cantonees,  ¡aleluias!  y  ¡hosannas!  delirantes  es¬ 
tallan  por  todas  partes ;  trastornadas,  aterrorizadas, 
transfiguradas,  embriagadas  de  gozo  y  de  espanto  sobre- 
naturales,  blandiendo  deslumbradoras  ramas  llenas  de 
flores  milagrosas  que  multiplican  el  éxtasis,  envueltas 
de  pies  a  cabeza  en  vivas  guirnaldas  que  entorpecen  su 
marena,  cegadas  bajo  la  lluvia  de  pétalos  que  cae  de  las 
bóvedas,  las  religiosas  se  agolpan  tumultuosamente  á  las 
puertas,  demasiado  estrechas,  descienden  vacilando  los 
escalones,  cubiertos  de  flores  prodigiosas,  y  deshojando  á 
cada  uno  de  los  pasos  que  dan,  su  carga  florida,  que  re¬ 
nace  entre  sus  manos,  rodean  al  anciano  sacerdote,  que 
se  ha  levantado,  y  las  que  las  siguen  van  adelantando  á 
su  vez  entre  la  marea  de  flores  vivas  que  cae  sin  cesar 
por  los  escalones  del  pórtico. 


LAS  RELIGIOSAS 

^ odas  á  un  tiempo,  mientras  salen  de  la  capilla,  invaden 
el  corredor,  cantan  y  se  abrazan  en  medio  del  diluvio  de 
flores ! 

¡Milagro!  ¡Milagro!  ¡Milagro!  ¡Oh!  ¡Padre!  ¡Padre! 
¡Hosana!  ¡Hosana!  ¡Hosana!  ¡El  Señor  nos  envuelve! 
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¡El  Cielo  se  abre!  ¡Los  ángeles  se  acercan  á  nosotras  y 
las  ñores  nos  persiguen!  ¡Hosana!  ¡Hosana!  ¡Sor  Bea¬ 
triz  es  santa!  ¡Tocad,  tocad  las  campanas  basta  romper 
el  bronce!  ¡Sor  Beatriz  es  Santa!  ¡Sor  Beatriz  es  santa! 


SOR  REGINA 

Cuando  quise  tocar  sus  vestiduras  sagradas... 

SOR  EGLANTINA 

Cubierta  de  flores  más  luminosas  que  las  demás. 

Las  llamas  surgieron,  los  lirios  hablaron... 

SOR  CLEMENCIA 

Los  ángeles  de!  altar  se  volvieron  hacia  nosotras. 


SOR  B ALBINA 

Los  santos  juntaban  las  manos,  inclinándose  hacia 
ella. 


SOR  EGLANTINA 

Las  estatuas  de  los  pilares  se  pusieron  de  rodillas... 


SOR  FELICIDAD 

Los  arcángeles  cantaban  deplegando  su  alas... 

SOR  CLEMENCIA 


Todas  las  ñores  del  cielo  brotaban  de  nuestras  manos... 
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SOR  FELICIDAD 


Nuestros  brazos,  que  la  maltrataban,  la  inundaban 

de  luz... 


SOR  BALBINA 

Haciendo  ondular  pesadas  guirnaldas  de  rosas. 

Rosas  vivas  brotaban  de  las  cuerdas... 

SOR  REGINA 

Sacudiendo  enormes  ramas  de  azucenas. 
Azucenas  milagrosas  brotaban  en  las  varas... 


SOR  FELICIDAD 

Sacudiendo  palmas  luminosas. 
Largas  palmas  de  oro  inflamaban  las  disciplinas... 


LA  ABADESA 

jlrrodillándose  á  los  pies  del  sacerdote. 

¡Padre  mío,  be  pecado!  ¡Sor  Beatriz  es  santa!... 


EL  SACERDOTE 

.. Arrodillándose  á  su  vez. 

¡Hijas  mías,  he  pecado;  los  designios  del  Señor  son 
impenetrables!... 
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En  este  momento  llaman  á  la  puerta  del  convento,  y  la 
Virgen,  otra  üez  humana  y  humildemente  revestida  con 
el  manto  y  el  velo  de  Beatriz,  aparece  en  el  umbral  de 
la  capilla.  Baja  los  escalones ;  con  los  ojos  bajos  y  las 
manos  juntas  pasa  entre  sus  hermanas,  que  están  de  ro¬ 
dillas  y  sobre  las  flores,  que  vuelven  a  levantarse  des¬ 
pués  que  ella  ha  pasado,  volviendo  á  tomar  posesión, 
como  si  no  hubiese  ocurrido  nada,  de  las  funciones  de  su 
cargo;  se  dirige  hacia  la  puerta  de  entrada,  que  abre  de 
par  en  par.  Entran  tres  peregrinos  pobres,  viejos,  cansa¬ 
dos,  ante  los  cuales  se  inclina  profundamente,  y  tomando 
de  un  trípode  de  bronce  un  lienzo  blanco  y  una  jarra 
de  oro,  vierte  agua  en  silencio  sobre  sus  manos  polvo¬ 


rientas. 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración.  La  estatua  de  la  Virgen  está  en  el  pedestal, 
como  en  el  primer  acto.  El  velo,  el  manto  y  el  manojo  de  llaves  de 
Sor  Beatriz  están  colgados  en  la  verja.  La  puerta  de  la  capilla  está 
abierta;  los  cirios  del  altar,  encendidos;  la  lámpara  arde  ante  la  es¬ 
tatua,  y  el  cesto  de  los  pobres  está  lleno  de  ropas;  en  una  palabra, 
todo  se  encuentra  en  el  mismo  estado  que  en  el  momento  de  la 
fuga  de  la  monja  con  el  Príncipe  Bellidor,  excepto  que  la  puerta 
de  entrada  del  convento  está  cerrada.  Amanece.  Es  en  invierno; 
acaba  de  tocar  la  campana  á  maitines,  aunque  nadie  ha  tirado  de 
la  cuerda,  que  se  ve  subir  y  bajar  sola  en  el  vacío  bajo  el  pórtico 
de  la  capilla.  Después,  cuando  la  campana  calla,  pausa,  en  medio 
de  la  cual  llaman  á  la  puerta  del  convento  con  tres  golpes  lentos. 
Al  sonar  el  tercero,  la  puerta  gira  sola  sobre  sus  goznes.  Las  dos 
hojas  se  abren  de  par  en  par  sobre  la  campiña  desierta  y  de¬ 
solada,  y  entre  los  torbellinos  de  nieve  que  azotan  el  umbral, 
adelanta  espantada,  extenuada,  imposible  de  reconocer,  la  que  fué 
en  otro  tiempo  Sor  Beatriz.  Está  cubierta  de  andrajos.  Sus  cabe¬ 
llos,  ya  grises,  caen  sobre  su  rostro,  dolorosamente  enflaquecido  y 
lívido.  Sus  ojos  cansados  tienen  la  mirada  inmóvil  y  demasiado 
grande  de  los  que  van  á  morir  y  ya  no  verán  nada.  Ante  la  puer¬ 
ta  abierta  espera  un  instante;  luego,  no  viendo  á  nadie,  á  tientas, 
vacilando,  apoyándose  en  el  postigo,  se  acerca,  mira  al  corredor 
con  la  inquietud  de  un  animal  largo  tiempo  perseguido.  Pero  el 
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corredor  está  desierto;  da  unos  cuantos  pasos  temerosa,  y  viendo  la 
imagen  de  la  Virgen,  lanza  un  grito  de  dolor,  en  el  cual  se  mezcla 
no  sé  qué  cansada  y  vana  esperanza  de  salvación,  y  se  precipita, 
se  arrodilla  y  se  desploma  á  los  pies  de  lafestatua. 


BEATRIZ 

Madre,  aquí  estoy...  No  me  rechaces;  ya  no  tengo 
nada  en  el  mundo...  Esperaba  volver  á  verte  y  vuelvo 
demasiado  tarde;  ya  mis  ojos  van  á  cerrarse,  ya  no  veo  tu 
sonrisa;  mis  manos,  cuando  las  tiendo  hacia  ti,  parecen 
muertas.  Ya  no  sé  rezar,  ya  no  puedo  hablar;  puesto 
que  es  preciso  decirlo  todo,  he  derramado  tantas  lágri¬ 
mas,  que  desde  hace  mucho  tiempo  he  perdido  el  valor 
de  llorar...  Soy  la  pobre  Beatriz...  Perdóname  si  te  re¬ 
pito  un  nombre  que  no  debiera  pronunciar  nunca...  No 
reconocerías  á  tu  hija. , .  Mira  en  qué  estado  la  han  pues¬ 
to  el  amor  y  e!  pecado,  y  todo  lo  que  los  hombres  llaman 
felicidad...  Hace  más  de  veinte  años  que  me  separé  de 
ti,  y  si  Dios  no  quiere  que  los  hombres  sean  felices,  no 
tendrá  nada  contra  mí,  porque  feliz  no  he  sido...  Hoy 
vuelvo;  no  pido  nada;  ha  pasado  la  hora  y  ya  no  tengo 
fuerzas  para  recibir  nada...  Vengo  á  morir  aquí,  en  esta 
santa  casa,  si  mis  hermanas  me  permiten  yacer  donde  cai¬ 
ga.  Sin  duda,  lo  saben  todo;  y  allí,  en  la  ciudad,  el  es¬ 
cándalo  de  mi  vida  fué  tan  grande,  que  habrá  llegado  has¬ 
ta  ellas...  Pero  saben  poco,  y  tú,  que  lo  sabes  todo,  no  sa¬ 
brás  jamás  todo  el  mal  que  me  han  obligado  á  hacer  y 
todo  lo  que  he  sufrido...  Quiero  decirles  á  todas  ios  tor¬ 
mentos  del  amor.  dk tirando  en  derredor.  ¿Pero  por  qué  es¬ 
toy  sola?  La  casa  está  desierta,  como  si  mis  pecados  hu- 
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biesen  hecho  en  ella  el  vacío...  ¿Quién  ha  tomado  mi 
puesto  al  pie  de  los  santos  altares,  y  quién  guarda  el 
umbral  que  han  envilecido  mis  pasos?  La  lámpara  está 
encendida,  veo  brillar  los  cirios,  han  tocado  á  maitines, 
liega  el  día  y  no  aparece  nadie...  friendo  el  manió  y  el  velo 
que  están  colgados  en  la  oerja.  ¿Que  es  esto?  Se  levanta  un  poco, 
se  acerca  de  rodillas  y  loca  los  vestidos.  Ya  mis  pobres  mano«s 
están  tan  cerca  de  la  muerte,  que  no  saben  si  tocan  las 
cosas  en  esta  vida  ó  en  la  otra...  ¿No  es  éste  el  manto  que 
dejé  aquí  hace  veinticinco  años?...  Cogiendo  el  manto  y  po¬ 
niéndoselo  maquinalmente.  Tiene  la  misma  Iorma,  pero  pare¬ 
ce  más  largo.  Me  estaba  bien  cuando  andaba  derecha  y 
era  feliz.  Tomando  el  velo.  Y  éste  es  el  velo  que  cuonrá 
mi  muerte...  Señora,  perdóname  si  esto  es  un  sacrile¬ 
gio...  Tengo  frío  y  estoy  desnuda;  mis  pobres  ropas 
no  ocultan  ya  sino  un  cuerpo  que  no  sabe  dónde  escon¬ 
derse...  ¿No  eres  tú,  madre  mía,  quien  me  ha  guardado 
estos  hábitos  y  quien  me  los  devuelve  para  que  en  la 
hora  temible,  las  llamas  sin  piedad,  que  acaso  me  esperan, 
vacilen  un  momento  y  sean  menos  crueles  para  mí?... 

Se  oye  ruido  de  pasos  que  se  acercan  y  de  puertas  que  se  aoren. 
Pero  ¿qué  oigo?  res  campanadas  resuenan  anunciando,  como 
en  el  segundo  acto,  la  llegada  de  las  monjas  al  corredor,  i  Madre 

mía,  la  puerta  se  abre  y  mis  hermanas  van  á  venir!... 
¡No  podré  nunca...!  Ten  piedad  de  mí;  las  murallas  me 
aplastan,  la  luz  me  ahoga,  y  mi  vergüenza  está  escrita 
sobre  las  losas  que  se  levantan  ..  ¡Ah! 

Cae  desvanecida  á  los  pies  de  la  estatua.  Las  religiosas, 
precedidas  por  la  Abadesa,  adelantan  bajo  las  bóvedas 
del  mismo  modo  que  en  el  acto  precedente  para  ir  a  la 
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capilla.  ‘Darías  de  ellas  han  envejecido  extraordinaria¬ 
mente  y  la  jdbadesa  anda  con  trabajo ,  encorvada,  apo¬ 
yándose  en  su  báculo.  Apenas  han  entrado,  ven  á  Bea¬ 
triz  tendida  en  el  suelo  sin  movimiento,  y  asustadas,  in¬ 
quietas,  desoladas,  acuden  y  la  rodean. 


LA  ABADESA 

Viendo  á  Beatriz  la  primera. 

i  Sor  Beatriz  ha  muerto! 

SOR  CLEMENCIA 

i  El  cielo  nos  la  ha  dado  y  el  Señor  nos  la  lleva! 

SOR  FELICIDAD 

Síi  corona  estaba  pronta;  los  ángeles  la  esperaban. 

SOR  EGLANTINA 

Levantando  y  sosteniendo  la  cabeza  de  Beatriz  y  besándo¬ 
la  con  una  especie  de  temor  religioso. 

No,  no,  no  está  muerta;  se  estremece,  respira... 

LA  ABADESA 

¡Qué  pálida  está,  qué  demacrada! 

SOR  CLEMENCIA 


Diríase  que  en  una  noche  ha  envejecido  diez  años... 
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SOR  FELICIDAD 

Debe  de  haber  padecido  y  luchado  hasta  el  amane¬ 
cer... 

SOR  CLEMENCIA 

Estaba  sola  contra  e!  ejército  de  ángeles  que  querían 
llevárnosla... 


SOR  EGLANTINA 

Sí;  ya  ayer  por  la  tarde  estaba  muy  enferma...  Llora¬ 
ba,  lloraba;  ella  que  desde  el  día  del  milagro  de  las  flo¬ 
res  tenía  en  ios  ojos  la  sonrisa  del  milagro...  No  quería 
nunca  que  ocupase  yo  su  puesto,  porque  decía  que  esta¬ 
ba  esperando  la  vuelta  de  su  santa... 

SOR  B ALBINA 

¿Qué  vuelta?  ¿De  qué  santa? 

LA  ABADESA 

Levantando  los  ojos,  por  casualidad,  y  üiendo  la  imagen 
de  la  Virgen,  que  ha  vuelto  á  ocupar  el  pedestal. 

¡Ahí  está,  ahí  está!  ¡La  Virgen  ha  vuelto! 

• 

Las  monjas  levantan  la  cabeza  y  miran,  excepto  Sor 
figlantina,  que  continúa  sosteniendo  entre  sus  brazos  el 
cuerpo  de  Beatriz  desvanecida.  cO odas  se  vuelven,  lan¬ 
zan  griios  de  éxtasis  y  se  arrodillan  en  derredor  del  pe¬ 
destal. 
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LAS  RELIGIOSAS 

¡La  Virgen  ha  vuelto!  ¡Nuestra  Señora!  ¡Nuestra  Se¬ 
ñora!  ¡Nuestra  Madre  ha  vuelto!  ¡Tiene  todas  sus  jo¬ 
yas;  su  corona  es  más  hermosa  que  antes,  sus  ojos  son 
más  profundos,  su  mirada  es  más  suave!...  ¡Vuelve  del 
cielo!  Sor  Beatriz  ha  vuelto  á  traérnosla.  Sí,  sí;  ha  vuel¬ 
to  en  alas  de  sus  santas  oraciones... 

SOR  EGLANTINA 

¡Venid,  venid;  ya  no  oigo  latir  su  corazón!... 

Las  religiosas  se  vuelven  y  se  acercan  á  Beatriz. 


SOR  CLEMENCIA 

Arrodillándose  junto  á  ella. 

¡Sor  Beatriz,  Sor  Beatriz,  no  abandones  á  tus  herma¬ 
nas  en  el  día  del  gran  milagro!... 


SOR  FELICIDAD 

La  Virgen  te  sonríe;  sus  labios  te  llaman. 

SOR  EGLANTINA 

¡Ay,  ya  no  03'e!...  ¡Parece  que  sufre,  y  su  rostro  se 
va  demacrando! 

SOR  CLEMENCIA 

Llevémosla  á  la  celda. 
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SOR  EGLANTINA 

No;  dejémosla  junto  á  Aquella  que  la  ama  y  la  rodea 
de  milagros. 

Algunas  religiosas  entran  en  la  celda  y  vuelven  a  salir  con 
lienzos,  sobre  los  cuales  extienden  a  Beatriz  a  los  pies 
de  la  estatua. 


SOR  CLEMENCIA 

Apenas  respira.  Entreabramos  su  manto  y  aflojemos 

el  velo. 

Hace  lo  que  ha  dicho  y  las  religiosas  Ven  los  andrajos  que 
cubren  á  Beatriz. 


SOR  FELICIDAD 

Madre  mía,  ¿habéis  visto  los  andrajos  que  la  cu¬ 
bren?  Y  están  líenos  de  barro... 


SOR  BALBINA 

Está  aterida  por  la  nieve  que  se  derrite  sobre  ella... 


SOR  CLEMENCIA 

Sus  cabellos  han  encanecido  sin  que  lo  supiéramos. 


SOR  FELICIDAD 

Sus  pies,  desnudos,  están  cubiertos  con  la  arcilla  del 


camino... 
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LA  ABADESA 

Hijas  mías,  callemos;  estamos  viviendo  cerca  del  cie¬ 
lo,  y  las  manos  que  la  toquen  conservarán  luz  para 
siempre. . . 

SOR  EGLANTINA 

Su  pecho  se  levanta  y  van  á  abrirse  sus  ojos... 

En  efecto,  Beatriz  abre  los  ojos,  levanta  un  poco  la  cabeza 
y  mira  en  derredor. 


BEATRIZ 

Como  si  saliese  de  un  sueño,  y  aún  extraviada  la  voz,  que 
viene  de  muy  lejos. 

Cuando  murieron  mis  fiijos..,,  cpor  qué  sonreís?,  mu¬ 
rieron  de  miseria ... 


LA  ABADESA 

No  sonreímos;  nos  alegramos  de  veros  volver  á  la 
vida... 


BEATRIZ 

De  verme  volver  a  la  vida...  Mirando  en  derredor  suyo 
con  mirada  más  consciente.  Sí,  sí,  ya  me  acuerdo;  he  veni¬ 
do  aquí  desde  el  fondo  de  mi  angustia...  No  me  miréis 
con  tanta  inquietud;  no  volveré  á  ser  para  vosotras  moti¬ 
vo  de  escándalo,  y  haréis  de  mí  cuanto  queráis...  No  lo 
sabrá  nadie,  si  os  da  temor  que  hable  de  ello,  y  no  diré 
nada...  Estoy  sumisa  á  todo,  porque  tocio  lo  han  destro- 
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zado  en  mi  cuerpo,  en  mi  alma...  Ya  sé,  ya  sé  que  no 
puedo  esperar  morir  en  este  sitio,  al  pie  de  esta  ima¬ 
gen,  tan  cerca  de  la  capilla,  de  todo  lo  que  es  puro, 
de  todo  lo  que  es  santo  ..  Sé  que  sois  muy  buenas  por 
haber  tenido  paciencia  y  no  haberme  rechazado  en 
seguida...  Pero  si  podéis,  y  Dios  lo  permite,  no  me  arro¬ 
jéis  demasiado  lejos  de  la  casa...  No  hay  que  cuidarme, 
no  hay  que  compadecerme,  porque  estoy  muy  enferma, 
pero  ya  no  sufro.  •  cPor  qué  me  habéis  tendioo  sobre 
este  hermoso  lienzo  blanco?  ¡Ay  de  mí,  el  lienzo  olanco 
ya  no  es  mas  que  un  reproche,  y  la  paja  hedionda  es 
cuanto  merece  el  pecador  que  va  á  morir!.-,  c*  ero  me 

A  •  *  * 

miráis  y  no  me  decís  nada?  No  parece  que  estáis  írnta- 
das  contra  mí...  Veo  lágrimas  en  vuestros  ojos...  Creo 
que  aún  no  me  habéis  reconocido. 

LA  ABADESA 

Besándole  las  manos. 

Sí;  sí  os  reconocemos;  sois  nuestra  santa... 

BEATRIZ 

Retirando  con  viveza  las  manos  con  una  especie  de  espanto. 

{No  beséis  estas  manos  que  han  hecho  tanto  mal!... 

SOR  CLEMENCIA 

Besándole  los  pies. 

| 

Sois  el  alma  elegida  que  nos  vuelve  del  cielo... 
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BEATRIZ 

¡No  beséis  estos  pies  que  lian  corrido  al  pecado!... 


SOR  EGLANTINA 

Besándola  en  la  frente. 

Pero  velamos  esta  frente  pura,  coronada  de  milagros. 

BEATRIZ 

Ocultándose  la  frente  con  las  manos. 

éQué  queréis  hacer  y  qué  ha  sucedido?  Cuando  yo 
era  feliz  no  había  perdón...  No  toquéis  esta  frente  en  la 
cual  habitó  la  lujuria...  ¡Oh!  cQuienes  sois  las  que  la 
habéis  tocado?...  No  sé  si  mis  ojos  cansados  me  engañan; 
pero  sí  ven  aún,  sois  Sor  Eglantina- 

SOR  EGLANTINA 

Sí,  sí,  soy  Sor  Eglantina,  á  quien  tanto  habéis  que¬ 
rido... 


BEATRIZ 

Fué  á  vos  á  quien  dije  hace  veinticinco  años  que  era 
desgraciada... 


SOR  EGLANTINA 

Hace  veinticinco  años  que  Dios  os  eligió  entre  todas 
nuestras  hermanas. 


SOR  BEATRIZ 
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BEATRIZ 

Me  lo  decís  sin  la  menor  amargura...  No  comprendo 
lo  que  me  sucede...  Estoy  débil  y  enferma.  No  me  doy 
cuenta,  y  todas  las  palabras  me  asombran...  Yo  no  es¬ 
peraba...  Pero  creo  que  os  engañáis...  Soy...  Haced  la 
señal  de  la  cruz  y  cubrios  el  rostro...  Soy  Sor  Beatriz... 

LA  ABADESA 

Sí,  ya  lo  sabíamos;  sois  Sor  Beatriz,  sois  nuestra  her¬ 
mana,  la  más  pura  de  todas  nosotras,  el  cordero  milagro 
so,  la  llama  inmaculada,  el  ángel  de  los  ángeles... 

BEATRIZ 

¡Ah!  ¡Sois  vos,  madre  mía!.  -  •  No  os  había  conocido.  . 
Antes  erais  derecha,  derecha,  y  ahora  os  inclináis...  Yo 
también  me  inclino  y  he  caído...  Os  conozco  á  todas; 
allí  está  Sor  Clemencia...  y  Sor  Felicidad... 

SOR  FELICIDAD 

Sonriendo. 

Sí,  Sor  Felicidad;  la  primera  que  salió  de  la  capilla 
florida.-. 


BEATRIZ 


Vosotras  no  habéis  sufrido,  vosotras  no  parecéis  tris¬ 
tes...  Yo  era  más  joven  y  ahora  soy  la  más  vieja... 


LA  ABADESA 

Es  que  el  amor  divino  es  carga  terrible. 
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BEATRIZ 

No;  la  carga  tremenda  es  el  amor  del  hombre...  Vos 
también  me  perdonáis,  vos... 


LA  ABADESA 

Arrodillándose  á  los  pies  de  Beatriz. 

Hija  mía,  si  alguien  necesita  perdón  es  la  que  al  fin 
puede  arrodillarse  á  vuestros  pies... 


BEATRIZ 

Pero  cno  sabéis  lo  que  he  hecho?... 


LA  ABADESA 

.  No  habéis  hecho  mas  que  milagros,  y  habéis  sido,  des¬ 
de  el  día  de  las  flores,  la  luz  de  nuestras  almas,  la  ense¬ 
ñanza  de  nuestras  oraciones,  la  puerta  de  los  prodigios, 
el  fuego  de  gracia... 


BEATRIZ 

Una  noche,  hace  veinticinco  años,  huí  con  el  Prínci¬ 
pe  Bellidor. 


LA  ABADESA 
cDe  quién  nos  habláis,  hija  mía? 


BEATRIZ 

De  mí,  de  mí  os  digo...  No  queréis  comprenderme... 
Me  marché  una  noche,  hace  veinticinco  años...  Después, 
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al  cabo  de  tres  meses,  ya  no  me  quería...  Perdí  el  pu¬ 
dor,  perdí  la  razón...  Perdí  la  esperanza...  Todos  los 
hombres,  uno  á  uno,  han  profanado  este  cuerpo  infiel  á 
su  Dios...  He  caído  tan  bajo,  que  los  ángeles  del  cielo 
no  hubieran  podido  volverme  á  levantar,  á  pesar  de  sus 
glandes  alas...  He  cometido  tantos  crímenes,  que  he  en¬ 
vilecido  ¿  veces  hasta  el  pecado  mismo... 

LA  ABADESA 

tapándole  suavemente  la  boca  con  la  mano. 

No  habléis  más,  hija  mía;  es  ía  sombra  que  os  tienta, 
es  el  dolor  que  sube  y  os  hace  delirar... 

SOR  CLEMENCIA 

Los  milagros  acaban  con  ella... 

SOR  FELICIDAD 
La  gracia  la  derriba... 

SOR  EGLANTÍNA 

El  aire  celeste  la  hace  desfallecer... 


BEATRIZ 

Apartándose,  rechazando  la  mano  de  la  Abadesa  é  incor¬ 
porándose  á  medias. 

No,  no,  os  digo  que  no;  no  es  delirio,  es  realidad;  la 
verdad  no  es  el  aire  del  cielo,  sino  el  de  la  tierra...  ¡Ah! 
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¡Sois  demasiado  buenas  y  demasiado  inquebrantables,  y 
no  sabéis  nada!...  Prefiero  que  me  insultéis,  prefiero  que 
me  ultrajéis  y  que  sepáis  lo  que  fui...  Sí,  vosotras  vivís 
aquí,  rezáis  vuestras  oraciones,  hacéis  penitencia,  creeis 
expiar...  Pero  soy  yo,  csabeis?,  yo  y  todas  mis  hermanas, 
las  que  viven  fuera,  las  que  no  tienen  descanso,  somos 
nosotras  las  que  llegamos  hasta  el  fin  de  las  grandes  pe¬ 
nitencias... 


LA  ABADESA 

Oremos,  oremos,  hermanas;  es  la  última  prueba... 


SOR  EGLANT1NA 

Es  el  demonio,  á  quien  irrita  el  triunfo  de  los  án¬ 
geles... 


BEATRIZ 

Sí,  sí,  es  el  demonio,  es  el  demonio  que  reina...  ¿Veis 
estas  manos?...  Ya  no  tienen  forma  humana  ..  Ya  no 
puedo  abrirías...  Hubo  que  venderlas,  después  de  ha¬ 
ber  vendido  el  alma  y  el  cuerpo.  .  También  las  compran 
cuando  no  queda  nada. 

LA  ABADESA 

Enjugando  el  sudor  que  inunda  la  frente  de  Beatriz . 

Que  los  ángeles  del  cielo  velen  sobre  tu  lecho  y  se 
dignen  extender  sus  alas  sobre  tu  frente. . . 


SOR  BEATRIZ 
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BEATRIZ 

i  Ah,  los  ángeles  del  cielo!  ¿Dónde  están?  ¿Qué  ha¬ 
cen?...  ¿No  os  lo  he  dicho?  Mis  hijos;  ya  no  tengo  hi¬ 
jos —  Los  tres  más  hermosos  murieron  cuando  yo  ya  no 
era  hermosa...  Al  último  le  maté  una  noche  en  que  yo 
estaba  loca  y  él  lloraba  de  hambre...  Y  el  sol  brillaba, 
la  justicia  dormía,  y  sólo  los  malvados  eran  felices  y  or¬ 
gullosos... 

LA  ABADESA 

La  lucha  es  terrible  para  los  grandes  sanios. 


SOR  EGLANTINA 

La  llama  infernal  rompe  todos  sus  vanos  furores  á  las 

puertas  del  cielo. 


BEATRIZ 

Uolüienclo  á  caer  desfallecida. 

No  puedo  más...  Me  ahogo;  haced  lo  que  queráis;  yo 

he  debido  decíroslo... 


SOR  EGLANTINA 

Los  arcángeles  se  la  llevan... 

SOR  FELICIDAD 


Las  falanges  celestiales  han  vuelto  á  traer  la  paz.. 
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LA  ABADESA 

El  mal  sueño  ha  terminado...  ¿Pobre  y  santa  hermana 
mía,  sonreíd  ahora  pensando  en  las  blasfemias  que  no 
habéis  dicho,  pero  que  una  voz  funesta,  que  engañaba 
vuestra  boca,  ha  exhalado  en  la  rabia  de  su  última  de¬ 
rrota!... 


BEATRIZ 

Era  mi  voz. 

LA  ABADESA 

¡Buena  y  santa  hermana  mía,  tranquilizad  vuestro  co¬ 
razón,  no  tengáis  pena!...  No  era  la  voz  que  conocemos 
todas,  la  dulce  voz  querida,  intérprete  de  los  ángeles  y 
salud  de  los  enfermos,  la  que  durante  tantos  años  des¬ 
pertó  nuestras  oraciones... 

SOR  EGLANTINA 

No  temáis  nada,  hermana;  no  es  posible  perder  en  los 
últimos  combates  la  palma  y  las  coronas  de  toda  una 
vida  de  inocencia,  de  oraciones,  de  amor. 

BEATRIZ 

No  hay  una  hora  en  mi  vida,  desde  la  hora  desdicha¬ 
da;  no  hay  una  sola  hora  que  no  esté  señalada  por  el  pe¬ 
cado  mortal. 


LA  ABADESA 

Hija  mía,  orad;  sois  la  más  santa  de  todas,  pero  el 
enemigo  os  tienta,  los  escrúpulos  os  extravían...  cCómo 
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¿hubierais  podido  cometer  todos  esos  pecados  espantosos? 
Hace  ya  treinta  años  que  sois  aquí  ía  humildísima  sierva 
del  altar  y  dei  umbral;  mis  ojos  os  han  seguido  en  vues¬ 
tras  oraciones,  en  todas  vuestras  obras,  y  respondo  de 
ellas  ante  Dios  como  respondo  de  las  mías. ..  ¡Pluguiera  el 
cielo  que  las  mías  fuesen  semejantes  á  las  vuestras!...  No 
es  bajo  estas  bóvedas  donde  triunfa  el  pecado;  es  fuera 
de  aquí,  en  un  mundo  extraviado  y  perdido...  Ese 
mundo,  gracias  á  Dios,  vos  lo  ignoráis;  no  habéis  salido 
nunca  de  la  sombra  del  santuario. 

BEATRIZ 

¿No  he  salido  nunca?  Madre,  ya  no  sé  nada;  hace  ya 
demasiado  tiempo,  tengo  cerca  á  la  muerte,  y  sería  pre¬ 
ciso  decirme  la  verdad...  ¿Me  engañáis,  ó  perdonáis  sin 
querer  saber  nada? 


LA  ABADESA 

Nadie  perdona,  nadie  engaña. 

BEATRIZ 

Madre,  estoy  aquí;  no  creo  soñar...  Mirad  estas  manos 
que  mis  uñas  desgarran;  ved,  la  sangre  aparece,  corre, 
es  real...  No  tengo  otras  pruebas...  Ahora  decidme  si  te¬ 
néis  piedad...  Estamos  delante  de  Dios  ..  Cuando  está 
uno  cerca  de  la  muerte  está  uno  cerca  de  Dios...  Si  no 
queréis,  ya  no  diré  nada;  pero  si  podéis,  decidme,  por 
piedad,  qué  hicisteis  cuando  hace  veinticinco  años  en¬ 
contrasteis  una  mañana  la  puerta  abierta  del  corredor. 
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solo  el  altar,  abandonados  el  manto  y  el  velo. . .  No  pue¬ 
do  más,  madre... 


LA  ABADESA 

Hija  mía,  comprendo;  aquel  recuerdo  os  turba  y  os 
aflige  aún...  Hace  veinticinco  años  tuvo  lugar  el  gran 
milagro  con  que  Dios  nos  señaló  ..  La  Virgen  nos  aban- 
<  donó  para  subir  al  cielo;  pero  antes  de  partir  os  revistió 
con  su  túnica  sagrada,  con  sus  ornamentos  santos;  os  co¬ 
rono  con  su  corona  de  oro,  haciéndonos  saber  así,  en  su 
bondad  sin  límites,  que  durante  su  ausencia  vos  ocupa¬ 
ríais  su  lugar. 


BEATRIZ 

Y  el  mío,  ¿quién  lo  ha  ocupado? 

LA  ABADESA 

Nadie,  puesto  que  estabais  aquí... 

BEATRIZ 

¿Estaba  yo  aquí  entre  vosotras?  ¿He  estado  aquí  to 
dos  los  días?...  ¿ Andaba  yo,  hablaba,  vuestras  manos  me 
tocaban?... 

LA  ABADESA 

Como  mi  mano  os  toca  en  este  instante... 

BEATRIZ 

Madre,  ya  no  sé  nada.  Creo  que  ya  no  tengo  fuerzas 
para  comprender;  no  pido  nada,  me  someto  á  todo... 
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Comprendo  que  sois  muy  buenas  y  que  la  muerte  es  muy 
dulce...  ¿Sabéis  lo  desgraciada  que  puede  ser  el  alma? 
Cuando  vivía  yo  aquí  no  se  perdonaba...  Muchas  veces, 
cuando  era  muy  desgraciada,  pensaba  yo  que  si  Dios  lo 
supiese  todo  no  castigaría...  Pero  vosotras,  que  sois  feli¬ 
ces,  también  habéis  aprendido  á  perdonar...  En  otro 
tiempo  todos  los  hombres  ignoraban  el  dolor;  en  otro 
tiempo  todos  los  hombres  maldecían  á  los  que  caen... 
Ahora  todos  perdonan  y  todo  parece  suave...  Diríase 
que  un  Angel  ha  dicho  la  verdad...  Madre,  y  vos  tam¬ 
bién,  Sor  Eglantina,  dadme  la  mano...  ¡No  sintáis  enojo 
contra  mí!  Decid  á  todas  mis  hermanas...  ¿Qué  habría 
que  decirles?...  Ya  mis  ojos  no  se  abren  y  mis  labios  se 
cuajan...  Voy  á  dormir  por  fin...  He  vivido  en  un  mun¬ 
do  en  que  nunca  supe  hasta  dónde  querían  llegar  el  odio 
y  la  maldad,  y  muero  en  otro  en  el  cual  no  comprendo 
hasta  dónde  quieren  llegar  la  bondad  y  el  amor. 

Cae  agotada  sobre  los  lienzos  que  la  sirücn  de  lecho ,  pausa. 


Duerme. 


SOR  EGLANTINA 


LA  ABADESA 


A  rrodillándose. 

Oremos,  oremos,  hermanas,  hasta  la  hora  del  triunfo... 

L,as  religiosas  caen  de  rodillas  en  torno  de  Beatriz 


FIN 


A 


OBRAS  DE  G.  MARTÍNEZ  SIERRA 


VIDA  Y  DULZURA,. — Comedia  en  tres  actos.  En  colabo¬ 
ración  con  Santiago  Rusiñcl.  (Teatro  de  la  Comedia). 

JUVENTUD,  DIVINO  TESORO... — Comedia  en  dos  actos. 
(Teatro  Lara) . 

LA  SOMBRA  DEL  PADRE. — Comedia  en  dos  actos. 
(Teatro  Lara). 

HECHIZO  DE  AMOR. — Comedia  de  polichinelas  en  un 
acto  y  dos  cuadros.  (Teatro  Cervantes). 

EL  AMA  DE  LA  CASAv. — Comedia  en  dos  actos.  (Tea. 
tro  Lara) . 

CANCION  DE  CUNA. — Comedia  en  dos  actos.  (Teatro 
Lara) . 

PRIMAVERA  EN  OTOÑO. — Comedia  en  tres  actos. 
(Teatro  de  la  Princesa). 

EL  PALACIO  TRISTE. — Cuento  fantástico  en  un  acto. 
(Teatro  de  la  Princesa). 

LA  SUERTE  DE  ISABELITA. — Comedia  lírica  en  un 
acto  y  cinco  cuadros,  música  de  los  maestros  Giménez 
y  Calleja.  (Teatro  de  Apolo). 

LIRIO  ENTRE  ESPINAS. — Comedia  en  un  acto.  (Teatro 
de  Apolo)). 

LA  FAMILIA  REAL. — Comedia  lírica  en  dos  actos  y 
cinco  cuadros,  música  de  los  maestros  Giménez  y  Ca¬ 
lleja.  (Teatro  de  Apolo) . 

EL  POBRECITO  JUAN. — Comedia  en  un  acto.  (Teatro 
Lara) . 

M ADAME  PEPITA. — Comedia  en  tres  actos.  (Teatro  de 
la  Comedia). 

LA  TIRANA. — Comedia  lírica  en  dos  actos,  música  del 
maestro  Lleó.  (Teatro  Eslava). 

MAMA. — Comedia  en  tres  actos.  (Teatro  de  la  Prin¬ 
cesa)  . 

SOLO  PARA  MUJERES. — Conferencia  contra  el  amor, 
pronunciada  poi  una  de  sus  víctimas.  (Teatro  de  la 
Princesa) . 

MADRIGAL. — Comedia  en  dos  actos.  (Teatro  Lara). 

EL  ENAMORADO. — Paso  de  comedia.  (Teatro  de  la 
Comedia) . 

LOS  PASTORES. — Comedia  en  dos  actos.  (Teatro 
Lara) . 
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OBRAS  DE  G.  MARTÍNEZ  SIERRA 


LAS  GOLONDRINAS. — Drama  lírico  en  tres  actos,  mú¬ 
sica  de  José  María  Usandizaga.  (Teatro  Price). 

LA  MUJER  DEL  HEROE.— Sainete  en  dos  actos.  (  1  ea- 
tro  Lara). 


TRADUCCIONES  Y  ARREGLOS 

EL  ENFERMO  CRONICO. — Comedia  en  un  acto  de 
Santiago  Rusiñol.  (Teatro  Lara). 

BUENA  GENTE.- -Comedia  en  cuatro  actos  de  S.  Ru¬ 
siñol.  (Teatro  de  la  Comedia). 

LA  MENTIRA  PIADOSA. — Comedia  en  tres  actos  de 
Francis  de  Croisset.  (Teatro  de  la  Comedia) 

LOS  ABEJORROS.— Comedia  en  tres  actos  de  Brieux. 
(Teatro  de  la  Comedia). 

"1 RIPLLPATTE. — Comedia  en  tinco  actos  de  Tristán 
Bernard.  (Teatro  de  la  Comedia). 

EL  ARREGLO  DE  LA  CASA.— Comedia  en  un  acto 
de  G.  Courteline.  (Teatro  de  la  Comedia). 

LA  MADRE. — Comedia  en  cuatro  actos  de  S.  Rusiñol. 
(Teatro  de  la  Princesa). 

EL  HERMANO. — Comedia  en  un  acto  de  A.  Daudet. 
(Teatro  Príncipe  Alfonso) . 

CIGARRAS  Y  HORMIGAS. — Poema  en  un  acto,  de 
Santiago  Rusiñol  (Teatro  Príncipe  Alfonso). 

LA  SUERTE  DEL  MARIDO. — Comedia  en  un  acto  de 
Flers  y  Caillavet.  (Teatro  de  la  Comedia). 

ALIVIO  DE  LUTO. — Comedia  en  un  acto  de  S.  Rusi¬ 
ñol.  (Teatra  Lara). 

EL  REDENTOR. — Comedia  en  tres  actos  de  S.  Rusiñol. 
(Teatro  Español). 

CABEZA  DE  ZANAHORIA. — Comedia  en  un  acto  de 
Jules  Renard.  (Teatro  Lara). 

EL  BUEN  POLICIA. — Sainete  en  un  acto  y  tres  cuadros 
de  S.  Rusiñol.  (Teatro  Cervantes)  . 

LA  VIRGEN  DEL  MAR. — Cuadro  poemático  en  un  acto 
de  S.  Rusiñol.  (Teatro  de  la  Princesa). 

EU  PATIO  AZUL. — Drama  en  dos  actos  de  S.  Rusiñol. 
(Teatro  de  la  Princesa). 
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